
  


  
    
  


  
    Parece que alguien ha decidido que el exdetective privado Joe Kurtz no merece ni un momento de sosiego. Cuando se despierta en el hospital con una herida de bala en la cabeza, sabe que el intento de asesinato no puede haber sido ordenado más que por dos personas: la bella y letal Angelina, cabecilla de los Farino, una de las familias de la mafia de Búfalo, o Toma Gonzaga, el mayor rival de Angelina, quien tiene sus propias rencillas con Kurtz. Lo extraño es que, cuando sale del hospital, ambos pretenden contratar sus servicios para averiguar quién está diezmando sus tropas. Atrapado entre la mafia y la policía, ignora que su verdadero enemigo es un maniaco que está esperando para atacar…
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  El día que recibió un disparo en la cabeza, las cosas le iban extrañamente bien a Joe Kurtz.


  De hecho, las cosas le habían ido extrañamente bien desde hacía semanas. Más tarde, pensó que debería haberse imaginado que el universo se estaba preparando para reajustar a su costa el equilibrio de dolor en el mundo.


  Y sobre todo a costa de la mujer que estaba junto a él cuando se produjeron los disparos.


  Tenía cita a las dos de la tarde con su agente de la libertad condicional y llegó al centro cívico con tiempo. Ya que aparcar junto a la acera del palacio de justicia era casi imposible a aquella hora del día, Kurtz utilizó el estacionamiento del complejo judicial que abarcaba las oficinas sociales, las de justicia y el juzgado de familia. Lo mejor de su agente de la condicional era que le validaba el tique de aparcamiento.


  En realidad, pensó Kurtz, aquello no era en absoluto lo mejor de ella. La agente de libertad condicional Margaret «Peg» O’Toole formó parte del Departamento de Policía de Búfalo en las unidades de drogas y antivicio, siempre le había tratado decentemente, conocía y apreciaba a su secretaria, Arlene DeMarco, y en una ocasión había ayudado a Kurtz a salir de un gran atolladero, cuando el exceso de celo de un detective pudo haberle enviado de vuelta a la prisión del condado por tenencia ilícita de armas. Joe Kurtz había hecho no pocos enemigos en sus once años y medio cumpliendo condena por homicidio en Attica, y las posibilidades de que sobreviviera mucho tiempo entre la población general de una prisión, incluso la del condado, eran escasas. Probablemente Peg O’Toole le salvó la vida; y además le validaba los tiques de aparcamiento.


  La agente lo estaba esperando cuando llamó a la puerta y entró en su oficina de la segunda planta del edificio. Si se paraba a pensarlo, O’Toole nunca le había hecho esperar. Mientras que muchos agentes de la condicional trabajaban en pequeños cubículos, O’Toole se había ganado una oficina de verdad, con ventanas que daban a los calabozos del condado de Erie, en la calle Church.


  Kurtz pensó que en los días claros veía cómo arrastraban a los vagabundos borrachos a sus celdas para pasar la noche.


  —Señor Kurtz. —Le hizo un gesto hacia su silla de siempre.


  —Agente O’Toole. —Él se sentó en su silla de siempre.


  —Tenemos una fecha importante a la vista, señor Kurtz —dijo O’Toole, mirándolo primero a él y luego a su archivo.


  Kurtz asintió. En un par de semanas se cumpliría un año desde que salió de Attica y se presentó por primera vez ante su agente de la condicional. Puesto que no había existido ningún problema importante (o por lo menos ninguno del que ella o la policía hubieran oído hablar) pronto pasaría a visitarla solo una vez al mes, en lugar de una a la semana. Acto seguido, O’Toole le realizó las preguntas habituales y Kurtz le dio las respuestas habituales.


  Peg O’Toole, en los últimos años de la treintena, era una mujer atractiva y su sobrepeso (para los cánones actuales de perfección) era, a ojos de Kurtz, una cualidad que la hacía mucho más atractiva. De ojos verdes y cabello castaño rojizo, evidenciaba un gusto por la ropa cara aunque conservadora. Además, guardaba una Sig Pro semiautomática de 9 mm en su bolso. Kurtz sabía el modelo exacto del arma porque la había visto.


  Le gustaba O’Toole, y no solo porque le hubiera ayudado a salir de la trampa que le tendieron el noviembre pasado, sino porque era todo lo sensata y poco condescendiente que una agente de la condicional puede ser con un «cliente». Nunca había tenido pensamientos eróticos con ella como protagonista, aunque no era su culpa. Había algo en el hecho de imaginar a una exagente de policía sin ropa que actuaba en Kurtz del mismo modo que una dosis de 1000 mg de anti-Viagra.


  —¿Sigue trabajando con la señora DeMarco en el negocio de buscaatuamor.com? —le preguntó O’Toole. Al ser un criminal, el estado de Nueva York no autorizaba a Kurtz a volver a trabajar en su anterior empleo como investigador privado, pero sí a poner en marcha este negocio de búsqueda de antiguas novias del instituto. El proceso comenzaba en internet (eso era cosa de Arlene, su secretaria), y luego Kurtz se encargaba de la investigación básica que fuera necesaria.


  —Esta mañana he estado buscando en el norte de Tonawanda a un antiguo capitán de fútbol de instituto —dijo Kurtz— para entregarle una carta manuscrita de su exnovia animadora.


  O’Toole levantó la vista de sus notas y se quitó las gafas de carey.


  —¿El héroe de fútbol todavía tiene aspecto de héroe de fútbol? —le preguntó, mostrando solo el más débil rastro de una sonrisa.


  —Los dos eran de la clase del 61 en Kenmore West —dijo Kurtz—. El tipo era calvo y gordo y vivía en una caravana que ha visto mejores días. Tenía colgada una bandera de la Confederación en un lateral y un Camaro destartalado del 72 aparcado afuera. —O’Toole hizo una mueca.


  —¿Qué hay de la animadora?


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Si había una foto, estaba en la carta sellada. Pero puedo imaginármela.


  —Mejor no hacerlo —dijo O’Toole. Se puso de nuevo las gafas y volvió a mirar sus papeles—. ¿Cómo va el negocio de campanasdeboda.com?


  —Poco a poco —dijo Kurtz—. Arlene tiene todo el asunto de internet en marcha; los contactos y los contratos con las modistas, pasteleros, la gente que hace las invitaciones, los músicos, las iglesias y salas de recepciones… El dinero está entrando, pero no estoy seguro de cuánto. Realmente no tengo mucho que ver con ese lado de la empresa.


  —Sin embargo, es usted inversor y copropietario —dijo la agente de la condicional. No había indicio de sarcasmo en su voz.


  —Algo así —dijo Kurtz. Sabía que O’Toole había visto los papeles de la constitución de la empresa durante una visita que la agente había hecho a su nueva oficina el pasado junio.


  —Yo cedo algunos de mis ingresos de Busca a tu amor a Campanas de boda y recibo a cambio una parte de los beneficios. —Kurtz hizo una pausa. Se preguntó cómo reaccionarían los criminales asesinos armados con punzones y los tipos de la hermandad aria del patio de ejercicios de Attica si le oyeran decir aquello. Era probable que los chicos de la mezquita del bloqueD redujeran el precio de su cabeza de quince mil a diez mil dólares por puro desprecio.


  O’Toole se volvió a quitar las gafas.


  —He estado pensando en usar los servicios de la señora DeMarco.


  Kurtz tuvo que parpadear al oír aquello.


  —¿Para Campanas de boda? ¿Quiere preparar todos los detalles de una boda por internet?


  —Sí.


  —Hacemos un diez por ciento de descuento a los contactos personales —dijo Kurtz—. Quiero decir… que usted conoce a Arlene.


  —Sé lo que quiere decir, señor Kurtz. —O’Toole se puso las gafas—. Todavía tiene una habitación en… ¿cuál es el nombre de ese hotel? ¿El Harbor Inn?


  —Sí. —El viejo hotelucho de Kurtz cerca del centro, el Royal Delaware Arms, había sido cerrado en julio por los inspectores de la ciudad. Solo el bar de la vieja construcción continuaba abierto y se decía que los únicos clientes eran las ratas. Kurtz necesitaba una dirección para la junta de libertad condicional y el Harbor Inn le servía. No había tenido ocasión de contarle a O’Toole que el pequeño hotel situado en la zona sur de la ciudad estaba cerrado y abandonado, ni que había alquilado el edificio entero por menos de lo que le costaba una habitación en el viejo Delaware Arms.


  —¿Está en la intersección de las calles Ohio y Chicago?


  —Correcto.


  —Me gustaría pasar por allí y echarle un vistazo la próxima semana, si no le importa —dijo la agente—. Solo para verificar su dirección.


  Mierda, pensó.


  —Claro.


  O’Toole se echó hacia atrás y Kurtz creyó que la breve entrevista había terminado. Las reuniones se habían ido tornando cada vez más pro forma en los últimos meses. Se preguntó si la agente O’Toole se encontraba más relajada después del verano, con la llegada del agradable otoño. Las hojas del único árbol visible desde la ventana eran de un tono naranja brillante y parecían listas para salir volando en cualquier momento.


  —Da la impresión de que se ha recuperado completamente del accidente de tráfico del pasado invierno —observó la agente—. No le he visto ni siquiera un indicio de cojera en las últimas visitas.


  —Sí, casi me he recuperado del todo —dijo Kurtz. Su «accidente de tráfico» del pasado febrero consistía en haber sido atacado con una navaja, ser lanzado desde la ventana de un tercer piso y aterrizar sobre un pórtico de escayola en la vieja estación de trenes de Búfalo. No encontraba ningún motivo acuciante para contarle a la agente tantos detalles. Amparar aquella historia le supuso a Kurtz un dolor de cabeza, ya que tuvo que vender su Volvo de doce años y en perfecto estado. No podía dejarse ver en el coche que se supone que había estrellado en una solitaria carretera invernal. Ahora conducía un Pinto mucho más antiguo. Echaba de menos el Volvo.


  —Creció cerca de Búfalo, ¿verdad, señor Kurtz?


  No reaccionó, pero sintió que la piel del rostro se le tensaba. O’Toole conocía su historia personal gracias al dosier que tenía en su escritorio. Nunca antes se había aventurado a hablarle de su vida anterior a Attica. ¿A qué viene esto?


  Asintió.


  —No se trata de una pregunta de índole profesional —dijo Peg O’Toole—. Es solo que tengo un pequeño misterio, casi diminuto, que quiero resolver. Y necesito que me ayude alguien que creció aquí.


  —¿No es su caso? —preguntó Kurtz. La mayoría de la gente que seguía viviendo en Búfalo había nacido allí.


  —Nací aquí, pero nos mudamos cuando tenía tres años —dijo al tiempo que abría el cajón inferior derecho del escritorio y echaba a un lado varias cosas—. Regresé hace once años, cuando comencé a trabajar en el Departamento de Policía de Búfalo. —Sacó un sobre blanco—. Necesito el consejo de un investigador privado local.


  Kurtz la miró impasible.


  —No soy investigador privado —sentenció. Su voz fue tan inexpresiva como su mirada.


  —No tiene licencia —convino O’Toole, sin duda poco intimidada por la frialdad de la mirada y el tono—. Ha cumplido condena por homicidio. Pero todo lo que he leído o me han contado sobre usted me sugiere que era un buen investigador.


  Kurtz estuvo a punto de reaccionar ante aquellas palabras. ¿Qué demonios pretende?


  Extrajo tres fotografías del sobre y las deslizó sobre la mesa.


  —Me pregunto si sabría reconocer dónde es esto. O dónde fue.


  Kurtz miró las fotos. Eran a color, de tamaño estándar, sin bordes ni fechas al dorso, así que fueron tomadas en algún momento de las últimas dos décadas. La primera mostraba una noria rota y destartalada con algunos vagones de menos que se elevaba sobre una colina boscosa. Tras la noria abandonada se distinguía un distante valle y el indicio de lo que podría ser un río. El cielo estaba encapotado y gris. La segunda foto mostraba un ruinoso pabellón de coches de choque en un prado crecido. El techo de la carpa se había derrumbado parcialmente y había coches volcados y oxidados en la pista y dispersos en el exterior, entre las frágiles hierbas de invierno o finales de otoño. Uno de los coches, con un número nueve pintado con desvanecida tinta dorada en un lateral, yacía bocabajo en un charco. La última fotografía era un primer plano de la cabeza de un caballo de carrusel con la pintura deslucida, el morro y la boca destrozados y la madera podrida al aire.


  Kurtz miró de nuevo ambas fotografías.


  —Ni idea —dijo.


  O’Toole asintió como si aquella fuera la respuesta que esperaba.


  —¿Solía ir a algún parque de atracciones de por aquí cuando era niño?


  Kurtz no tuvo otro remedio que sonreír al oír aquello. Su infancia no había incluido ninguna visita a un parque de atracciones.


  O’Toole se ruborizó.


  —Me refiero a que si la gente iba a los parques de atracciones del oeste de Nueva York en aquella época, señor Kurtz. Sé que el Six Flags de Darien Lake no existía entonces.


  —¿Cómo sabe que este lugar es de aquella época? —preguntó Kurtz—. Bien pudo haber sido abandonado hace menos de un año. Los vándalos actúan rápido.


  O’Toole asintió.


  —Pero el óxido y lo demás… parece antiguo. Al menos de los setenta. Tal vez los sesenta.


  Kurtz se encogió de hombros y le devolvió las fotos.


  —La gente solía ir a Crystal Beach, en el lado canadiense.


  O’Toole volvió a asentir.


  —Pero se encontraba cerca del lago, ¿verdad? No había colinas ni bosques.


  —Cierto —dijo Kurtz—. Y no estaba tan abandonado como esto. Cuando lo cerraron, lo desmantelaron y vendieron las atracciones y los puestos.


  La agente de la condicional se quitó las gafas y se puso en pie.


  —Gracias, señor Kurtz. Le agradezco su ayuda. —Le tendió la mano como siempre hacía. Kurtz solo se sorprendió la primera vez. Se estrecharon las manos como siempre hacían al final de sus entrevistas semanales. La mujer apretaba con fuerza. Entonces le validó el tique del aparcamiento. Era la otra mitad del ritual semanal.


  —Y voy a llamar a la señora DeMarco para el otro tema —le dijo a Kurtz al tiempo que este abría la puerta para marcharse. Kurtz supuso que «el otro tema» era la boda de la agente de la condicional.


  —Sí —respondió—. Ya sabe el número de nuestra oficina y la dirección de la página web.


  Después, pensó que si no se hubiera detenido para echar una meada en el lavabo de la primera planta, todo hubiera sido diferente. Pero qué demonios, tenía que mear, así que eso hizo. No hacía falta leer a Marco Aurelio para saber que todo lo que hiciste en el pasado provoca que todo sea diferente en el futuro. Y si le das demasiadas vueltas, te vuelves loco.


  Bajó por las escaleras hacia el pasillo del aparcamiento y allí estaba Peg O’Toole, saliendo del ascensor con el vestido verde, los tacones altos y su bolso, a punto de abrir la pesada puerta del garaje. Hizo una pausa al ver a Kurtz. Él también. No era muy probable que una agente de la condicional quisiera caminar hacia el interior de un garaje subterráneo con uno de sus usuarios y a Kurtz tampoco le gustaba la idea. Sin embargo, no había otra opción, salvo que volviera a subir por las escaleras o, siendo incluso más absurdos, se montara en el ascensor. Maldita sea.


  O’Toole rompió el momento de silencio sonriendo y sosteniéndole la puerta.


  Kurtz hizo un gesto con la cabeza y pasó junto a ella para adentrarse en la fría semioscuridad. Si ella quería, podía darle una docena de pasos de ventaja. Él no miraría atrás. Demonios, estuvo en prisión por homicidio, no por violación.


  O’Toole no esperó mucho, enseguida oyó el traqueteo de los tacones girando a la derecha unos pocos pasos detrás de él.


  —¡Espere! —gritó Kurtz al tiempo que se volvía hacia ella y levantaba el brazo derecho.


  O’Toole se quedó quieta, parecía sorprendida, y levantó el bolso donde Kurtz sabía que guardaba la Sig Pro.


  Las malditas luces estaban rotas. Cuando aparcó en el garaje, menos de media hora antes, había barras fluorescentes funcionando cada ocho metros aproximadamente, pero la mitad de ellas ya no funcionaban. La oscuridad era densa y muy negra en los espacios entre las luces que quedaban.


  —¡Atrás! —exclamó Kurtz, señalando la puerta por la que habían salido.


  Mirándole como si estuviera loco pero sin mostrar miedo, Peg O’Toole metió la mano en el bolso y comenzó a sacar la Sig Pro.


  Acto seguido, comenzaron los disparos.
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  Cuando Kurtz se despertó en el hospital, supo enseguida que le habían disparado, pero no recordaba cuándo, dónde ni quién lo había hecho. Tenía la sensación de que alguien le acompañaba cuando ocurrió, pero no lograba recordar los detalles, y cualquier intento de hacerlo le producía la misma sensación que si le estuvieran clavando estacas en el cerebro.


  Kurtz conocía las variedades y cosechas de dolor del mismo modo que otros hombres conocían las de vinos, pero este dolor en la cabeza se encontraba más allá de cualquier umbral de juicio y se adentraba ya en un reino donde gritar era la única respuesta. Pero no gritó. Le dolería demasiado.


  La habitación del hospital estaba en su mayor parte oscura, pero incluso la tenue luz de la mesilla junto a la cama le hacía daño en los ojos. Todo estaba envuelto en una especie de nimbo a su alrededor y, cuando trató de centrar la vista, la náusea se elevó sobre el dolor como la aleta de un tiburón cortando en un mar lleno de olas. Lo solucionó cerrando los ojos. Entonces le sobrevinieron los inevitables sonidos de hospital desde detrás de la puerta cerrada: los anuncios procedentes del altavoz, el chirrido de suelas de goma en los azulejos, conversaciones inaudibles en ese tono amortiguado que solo se oye en los hospitales y los salones de apuestas… todos y cada uno de aquellos sonidos, incluyendo el rasposo de su propia respiración, le parecían demasiado altos.


  Comenzó a levantar la mano para frotarse la parte derecha de la cabeza, el epicentro de su universo de dolor. Su mano se detuvo cerca de la baranda de metal.


  Kurtz necesitó de otros dos intentos y de varios segundos de esfuerzo mental con el fin de lograr abrir los ojos antes de darse cuenta de por qué no le funcionaba el brazo derecho: estaba esposado al asidero de metal de la cama.


  Le fue necesario otro minuto para ser consciente de que su mano izquierda sí estaba libre. Lenta, laboriosamente, Kurtz se la llevó a la cara. Apretó los párpados para controlar las náuseas y se tocó la parte derecha de la cabeza, justo encima de la oreja, desde donde el dolor emitía sus frecuencias del mismo modo que las ondas de radio concéntricas al principio de una de aquellas películas antiguas de la RKO.


  Reparó en que la parte derecha de su cabeza era una masa de vendajes y tiritas. Al ver que solo tenía dos tubos de suero metidos en el cuerpo, una máquina de monitorización pitando a unos centímetros de la cama y que no había médicos o enfermeras rodeándole con un carrito de reanimación, imaginó que no estaba a punto de palmarla. O eso o ya le habían dado por perdido. Es posible que hubieran emitido una orden de no reanimación y se hubieran ido a tomar café dejándolo morir allí solo en mitad de la oscuridad.


  —A la mierda —dijo Kurtz, e hizo una mueca cuando el dolor pasó de 7,8 a 8,6 en su propia escala de Richter. Estaba habituado al dolor, pero aquello era… estúpido.


  Dejó caer la mano en el pecho, cerró los ojos y se concedió el placer de apartarse de la línea de fuego.


  —¿Señor Kurtz? ¿Señor Kurtz?


  Kurtz se despertó con la misma visión borrosa y las mismas náuseas, pero con un dolor diferente. Este era peor. Un idiota estaba tirándole de los párpados y poniéndole una luz en los ojos.


  —¿Señor Kurtz? —El rostro que emitía los sonidos era marrón, masculino, de mediana edad y con gesto amable bajo las gafas de montura negra. Llevaba una bata blanca.


  —Soy el doctor Singh, señor Kurtz, me encargué de sus heridas en urgencias y acabo de llegar de operar a su amiga.


  Kurtz enfocó el rostro. Quería preguntarle a qué amiga se refería, pero todavía no merecía la pena intentar hablar. Todavía no.


  —Una bala impactó en el lado derecho de su cabeza, señor Kurtz, pero no penetró en el cráneo —dijo Singh con su voz suave y cantarina. A Kurtz le sonaba igual que tres sierras eléctricas funcionando al mismo tiempo.


  Soy Superman, pensó Kurtz. Las putas balas me rebotan.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —¿Qué, señor Kurtz?


  Kurtz tuvo que cerrar los ojos al pensar que tendría que hablar de nuevo. Se forzó a articular las palabras.


  —¿Por qué… la bala… no… penetró?


  Singh asintió al comprender.


  —Era una bala de pequeño calibre, señor Kurtz. Del veintidós. Antes de impactar en usted atravesó el brazo de… la persona que le acompañaba… y rebotó en una columna de cemento de detrás. Estaba muy aplastada y había perdido gran parte de su energía cinética. Sin embargo, si hubiera tenido la cabeza girada hacia la derecha en lugar de hacia la izquierda, estaríamos extrayéndosela ahora mismo del cerebro, probablemente en una sala de autopsias.


  En resumen, pensó Kurtz, más información de la que necesitaba de momento.


  —Tal como están las cosas —continuó Singh, junto al suave canturreo que aserraba su cráneo—, tiene una conmoción entre moderada y severa y un hematoma subcraneal que de momento no requiere trepanación. Su ojo izquierdo no dilata, la sangre ha descendido a la parte trasera de sus ojos y los tiene notoriamente inyectados en sangre, pero ese no es un factor importante. Examinaremos sus habilidades motrices y los posibles efectos secundarios por la mañana.


  —¿Quién…? —comenzó Kurtz. No estaba seguro de lo que iba a preguntar. ¿Quién me disparó? ¿Quién va a pagar esto?


  —La policía está aquí, señor Kurtz —le interrumpió el doctor Singh.


  —Es la razón por la que no le hemos administrado ningún calmante desde que ha recuperado la conciencia. Tienen que hablar con usted.


  Kurtz no volvió la cabeza para mirar, pero cuando el doctor se hizo a un lado vio a dos detectives de paisano, un hombre y una mujer, uno negro y la otra blanca. Kurtz no conocía al hombre negro. Una vez estuvo enamorado de la mujer blanca.


  El detective negro iba pulcramente vestido con un traje de tweed, chaleco y corbata de colegial. Se acercó a él.


  —Joseph Kurtz. Soy el detective Paul Kemper. Mi compañera y yo estamos investigando el tiroteo en el que se vieron involucrados usted y la agente de la condicional Margaret O’Toole… —comenzó el hombre con una voz resonante, casi paternal.


  Oh, mierda, pensó Kurtz. Cerró los ojos y recordó a O’Toole abriendo una puerta para que pasara.


  —… puede ser usado contra usted ante un jurado —estaba diciendo el hombre—. Si no puede permitirse un abogado, se le asignará uno de oficio. ¿Entiende sus derechos tal como se los acabo de explicar?


  Kurtz dijo algo entre el dolor.


  —¿Qué? —dijo el detective Kemper. Kurtz cambió de idea. La voz del hombre ya no era tan paternal y amistosa.


  —Yo no le disparé —repitió Kurtz.


  —¿Ha entendido sus derechos tal como se los he explicado?


  —Sí.


  —¿Y desea tener a un abogado presente?


  Deseo un darvocet, o morfina, pensó Kurtz. Y se dio cuenta de que había dicho eso en voz alta cuando el detective lo miró con una sombría expresión policial que venía a decir: «No me jodas». La mujer apoyada en la pared se echó a reír. Kurtz conocía aquella risa.


  —¿Por qué estaba en el garaje con la agente O’Toole? —preguntó Kemper. Esta vez, la voz del detective no sonó nada paternal.


  —Coincidencia. —Kurtz no se había dado cuenta de cuántas sílabas había en aquella palabra hasta entonces. Las cuatro le golpearon detrás de los ojos como clavos ardientes. Necesitaba palabras más cortas.


  —¿Disparó usted su arma?


  —No lo recuerdo —dijo Kurtz, sonando igual que cualquier sospechoso al que hubiera interrogado.


  Kemper suspiró y miró a su compañera. Kurtz hizo lo mismo y notó que ella fijaba sus ojos en él. Era obvio que le reconocía, debió de leer su nombre antes de comenzar el interrogatorio. ¿Por eso no hablaba? Kurtz se sorprendió al darse cuenta, a través del dolor de cabeza, de que estaba tan guapa como siempre. Más, en realidad.


  —¿Vio al asaltante o asaltantes? —preguntó Kemper.


  —No lo recuerdo.


  —¿Entró en ese garaje como parte de una conspiración para disparar y matar a la agente O’Toole?


  Kurtz se limitó a mirar a su interlocutor. Estaba idiotizado por el dolor y la contusión, pero nadie era tan estúpido.


  El doctor Singh rellenó el silencio.


  —Detectives, una conmoción tan severa suele venir acompañada de la pérdida del recuerdo del accidente que la provocó.


  —Ajá —musitó Kemper al tiempo que cerraba su libreta—. Esto no fue un accidente, doctor. Y este tipo recuerda solo lo que quiere recordar.


  —Paul —intervino la detective—, déjalo en paz. Tenemos las cintas. Deja que Kurtz se tome un calmante y duerma un poco, hablaremos con él por la mañana.


  —Por la mañana tendrá abogado —dijo Kemper.


  La mujer sacudió la cabeza.


  —No, no lo tendrá.


  Habían pasado veinte años desde la última vez que Kurtz vio a Rigby King. ¿Cuál era su apellido de casada? Algo árabe, según recordaba. Se seguía pareciendo a la Rigby que conoció en el orfanato del padre Baker y con la que se reencontró de nuevo en Tailandia. Ojos marrones, una figura llena, cabello corto y oscuro y una sonrisa tan rápida y radiante como la de la gimnasta a la que le debía su nombre.


  Kemper abandonó la habitación y Rigby se acercó a la cama y alzó una mano como si fuera a apretar el hombro de Kurtz. En su lugar, agarró la baranda de metal de la cama y la zarandeó ligeramente, provocando que el brazo y la muñeca esposada de Kurtz se agitaran.


  —Duerme un poco, Joe.


  —Sí.


  Cuando los dos policías se hubieron marchado, Singh llamó a la enfermera y le inyectaron algo en la vía.


  —Es algo para el dolor y un sedante suave —dijo el doctor—. Le hemos tenido semiconsciente y bajo observación el tiempo suficiente para permitirnos dejarle ahora dormir sin preocuparnos demasiado por los efectos de la conmoción.


  —Sí —dijo Kurtz.


  En cuanto los dos se fueron, Kurtz bajó la mano, arrancó gasas y cintas y se quitó la vía del brazo.


  Joe Kurtz había visto muchas veces lo que podía pasarle a un hombre drogado e indefenso en una cama de hospital. Además, tenía mucho que pensar, sobrellevando aquel dolor, hasta que llegara la mañana.
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  Los dos hombres llegaron por la noche. Entraron en su habitación sobre las tres de la mañana.


  Kurtz no tenía nada con lo que defenderse. Hubiera robado un cuchillo para esconderlo bajo la almohada si el hospital le hubiera dado de cenar, pero no había sido así, así que seguía esposado e indefenso. Se preparó de la única manera que se le ocurrió, deslizando en su mano izquierda la aguja intravenosa metida en su tubo flexible y concentrando sus energías en metérsela en el ojo al atacante si se acercaba lo suficiente. Pero si uno o ambos hombres sacaban una pistola, la única esperanza de Kurtz sería tirarse a su izquierda e intentar echarse la cama sobre el cuerpo gritando como un poseso.


  Mientras escudriñaba las dos sombras en la entrada y soportaba el fuerte dolor de cabeza, Kurtz pensó que no estaba seguro de tener fuerzas para tirar de la cama. Además, los somieres, incluso los de una cama de hospital, no eran una protección muy fiable contra las balas.


  Había un botón para llamar a la enfermera anclado encima de la almohada, sobre su cabeza, sin embargo las esposas le impedían llegar con la mano derecha y no estaba dispuesto a soltar o revelar la aguja en su mano izquierda.


  Kurtz vio a los dos hombres silueteados en la entrada justo cuando accedían a la habitación, antes de que el tenue fulgor de los monitores médicos los iluminara.


  Uno de los hombres era alto, delgado y asiático. Tenía el pelo negro peinado hacia atrás, un caro traje oscuro y las manos vacías. El hombre a su lado iba en una silla de ruedas con la que rodaba hacia la cama de Kurtz haciendo uso de sus poderosos brazos.


  Kurtz no fingió estar dormido. Observó al hombre de la silla. Cualquier esperanza de que fuera un paciente errante del hospital dando paseos a las tres de la mañana desapareció al reparar en que también llevaba traje y corbata. Era viejo. Kurtz advirtió el fino pelo gris cortado al ras y las líneas y cicatrices en el rostro bronceado del hombre. Sin embargo, sus cejas eran negras, la mandíbula fuerte y la expresión fiera. El tren superior del hombre tenía un aspecto formidable y sus manos eran enormes, pero incluso bajo aquella exigua luz, Kurtz se dio cuenta de que los pantalones solo le servían para cubrir dos palos inútiles.


  La expresión del asiático era neutral. Se quedó a medio metro del hombretón de la silla.


  Las ruedas chirriaron en el suelo hasta que sus piernas inútiles tocaron la cama de Kurtz. Haciendo un esfuerzo por concentrarse, Kurtz miró más allá de su muñeca esposada los fríos ojos azules del hombre. Su único deseo es que la visita fuera amistosa.


  —Miserable montón de mierda inútil —siseó el viejo—. Deberías haber sido tú el que recibiera la bala en el cerebro.


  La teoría de la visita amistosa murió en aquel preciso instante.


  El hombre en la silla levantó su enorme mano y abofeteó a Kurtz en un lado de la cabeza, justo donde los vendajes y tiritas se amontonaban sobre la herida.


  La sensación de tolerar el dolor resultante de aquello debía de ser muy parecida a montar de pie en la montaña rusa de Crystal Beach. Kurtz quería vomitar y perder el sentido, pero se forzó a no hacer ni lo uno ni lo otro. Abrió los ojos y deslizó la larga aguja de la vía entre el tercer y cuarto dedo de la mano izquierda del mismo modo que había aprendido a sostener una hoja sin empuñadura en Attica.


  —Maldito cabrón inútil —dijo el hombre de la silla, esta vez en voz alta—. Si muere, te mataré con mis propias manos. —Abofeteó de nuevo a Kurtz, un poderoso golpe en la boca con la mano abierta que no fue, ni de lejos, tan doloroso. Kurtz giró la cabeza y observó los ojos del hombre y las manos del asiático.


  —Mayor —dijo el asiático con delicadeza. El tipo alto puso las manos en los agarres de la silla y arrastró al viejo un metro hacia atrás—. Tenemos que irnos.


  Los ojos azules del viejo, con la expresión de los de un loco, nunca abandonaron el rostro de Kurtz. A él no le importó. Muchos expertos lo habían observado con odio, pero tenía que admitir que el viejo era todo un maestro en la materia.


  —Mayor —susurró el hombre alto. El viejo de la silla al fin dejó de mirarlo, pero no sin antes levantar su enorme dedo índice y agitarlo delante de Kurtz como si le hiciera una promesa. Kurtz vio la sangre en el dedo un segundo antes de notar la que le caía a él mismo por la sien derecha.


  El asiático dio media vuelta a la silla y empujó al viejo hacia la puerta, en dirección al poco alumbrado pasillo. Ninguno de los dos hombres miró atrás.


  Kurtz no creía que después de aquello pudiera quedarse dormido o al menos perder la conciencia, la única posibilidad real de dormir bajo semejante dolor. No obstante, debió de conseguirlo porque se despertó a primera hora de la mañana. James Bond le estaba mirando.


  No era el verdadero James Bond, Sean Connery, sino el tipo nuevo: pelo oscuro peinado hacia atrás, sonrisa sardónica, un traje impecable de Saville Row o algo así… —Kurtz no tenía ni idea de qué aspecto tenía un traje de Saville Row—. Camisa blanca brillante de amplio cuello, elegante corbata de cachemir con un nudo windsor, pañuelo de bolsillo doblado perfectamente y no demasiado desmañado para ir a juego con la corbata y un refinado Rolex ligeramente visible bajo el puño, almidonado a la perfección.


  —¿Señor Kurtz? —dijo James Bond—. Mi nombre es Kennedy. Brian Kennedy.


  Kurtz pensó que también se parecía un poco a aquel retoño de Kennedy que estrelló su avión y a sus pasajeros en el mar.


  Brian Kennedy le ofreció a Kurtz una tarjeta de visita color crema, vio las esposas y, sin interrumpir el movimiento, dejó la tarjeta en la mesilla.


  —¿Cómo se siente, señor Kurtz? —preguntó Kennedy.


  —¿Quién es usted? —lo interrogó Kurtz. Pensó que se sentía mejor, ya que las tres palabras solo hicieron que su visión cabalgara sobre el dolor, pero no le dieron ganas de vomitar.


  El tipo atractivo tocó su tarjeta.


  —Soy propietario y gerente de Empire State, empresa de seguridad y protección ejecutiva. Nuestra filial de Búfalo fue la proveedora de las cámaras de seguridad del garaje en el que tuvo lugar ayer el tiroteo.


  Cuando entramos en el garaje algunas luces estaban rotas, una sí y otra no, pensó Kurtz. Aquello fue lo que me puso en guardia. El recuerdo del tiroteo estaba regresando a su magullado cerebro igual que un charco de lodo bajo una puerta.


  No le dijo nada a Kennedy-Bond. ¿Lo visitaba por temor a una potencial demanda hacia su compañía? El dolor le impedía a Kurtz poner nada en claro, así que miró fijamente a Kennedy y le dejó continuar hablando.


  —Le hemos dado a la policía la cinta original de vigilancia del garaje —continuó Kennedy—. Las imágenes no muestran a los que dispararon, pero es obvio que sus acciones y las de la agente O’Toole son claramente perceptibles y no dejan lugar a la sospecha.


  Entonces ¿por qué sigo esposado?, pensó Kurtz.


  —¿Cómo está ella, O’Toole? —se las arregló para decir en lugar de aquello.


  Cuando habló, el rostro de Brian Kennedy se mostró igual de frío que el de James Bond.


  —Le dispararon tres veces. Casquillos del veintidós. El primero le rompió una costilla del costado izquierdo. Otro le atravesó la parte superior de un brazo, rebotó y le dio a usted. Sin embargo, un tercero le penetró en la sien y la bala se alojó en su cerebro, en el lóbulo frontal izquierdo. Se la sacaron tras cinco horas de cirugía, y además tuvieron que extraer parte del tejido cerebral dañado. Está en un coma parcialmente inducido, sea lo que sea eso, pero parece que tiene opciones de sobrevivir, si bien no de recuperarse por completo.


  —Quiero ver la cinta —dijo Kurtz—. Dice que le dio a la poli la original, lo que significa que posee una copia.


  Kennedy ladeó la cabeza.


  —¿Por qué…? Oh, no recuerda el ataque, ¿verdad? Dijo la verdad a los detectives.


  Kurtz esperó.


  —De acuerdo —convino Kennedy—. Llámeme al número de Búfalo que aparece en la tarjeta cuando esté listo para…


  —Hoy —dijo Kurtz—. Esta tarde.


  Kennedy se detuvo junto a la puerta y sonrió con aquella cínica y divertida sonrisa de James Bond.


  —No creo que… —comenzó a decir antes de quedarse callado y mirar a Kurtz—. De acuerdo, señor Kurtz —dijo—, a los agentes investigadores no les va a gustar cuando se enteren, pero tendremos la cinta preparada si se pasa por nuestras oficinas esta tarde. Supongo que se ha ganado el derecho a verla.


  Kennedy reemprendió su camino, pero de nuevo se detuvo y se dio la vuelta.


  —Peg y yo estamos comprometidos —dijo con suavidad—. Teníamos planeado casarnos en abril.


  Entonces se fue y una enfermera entró a toda prisa con una bandeja con algo parecido a un desayuno.


  Esto parece la maldita estación central, pensó Kurtz. El doctor Singh entró después de que Kurtz hubiera ignorado todo el contenido de la bandeja salvo el cuchillo. Le puso la luz de su pequeña linterna en los ojos, miró bajo los vendajes, palpó el evidente sangrado (Kurtz no mencionó el guantazo en la cabeza del señor Silla de Ruedas), le pidió a la enfermera que sustituyera la gasa y la cinta, le comunicó a Kurtz que le mantendrían en observación otras veinticuatro horas y ordenó que le hicieran una radiografía craneal. Finalmente, Singh le comentó que el agente que vigilaba al final del pasillo se había marchado ya.


  —¿Cuándo se fue? —preguntó Kurtz. Sentado con la espalda sobre la almohada, notó que aquella mañana le era más fácil centrar los ojos. El dolor de cabeza continuaba actuando como una llovizna permanente sobre un tejado de metal, pero era mejor que las estacas clavándose en su cerebro de la noche anterior. Círculos rojos y amarillos de dolor causados por el haz de la linterna danzaban alrededor de su visión.


  —Yo no estaba trabajando —dijo Singh—, pero creo que alrededor de medianoche.


  Antes de que aparecieran Silla de Ruedas y Bruce Lee, pensó Kurtz.


  —¿Hay alguna posibilidad de que me quiten las esposas? No he podido tomarme el desayuno con la mano izquierda —dijo.


  Singh pareció sentir un dolor físico al oír aquello, sus ojos marrones se mostraban tristes tras las gafas.


  —Lo siento de verdad, señor Kurtz. Creo que uno de los detectives está abajo. Estoy seguro de que lo liberará.


  Así era y así lo hizo.


  Rigby King apareció diez minutos después de que Singh saliera al concurrido pasillo del hospital. Llevaba una chaqueta vaquera azul, una camiseta blanca, vaqueros nuevos y unas zapatillas de correr. La funda de la 9 mm en el lado derecho de su cinturón permaneció oculta bajo su chaqueta hasta que echó el cuerpo hacia delante. No dijo nada mientras le quitaba las esposas que, como la poli veterana que era, guardó enseguida en la parte trasera de su cinturón. Kurtz no quería ser el primero en hablar, pero necesitaba información.


  —He tenido visita durante la noche —dijo—. Después de que me quitaras al agente uniformado del pasillo.


  Rigby se cruzó de brazos y frunció el ceño ligeramente.


  —¿Quién?


  —Dímelo tú —dijo Kurtz—. Un viejo en una silla de ruedas y un asiático alto.


  Rigby asintió pero no dijo nada.


  —¿Me vas a decir quiénes son? —preguntó Kurtz—. El viejo de la silla me abofeteó el lateral de la cabeza. Dadas las circunstancias, debería saber quién está enfadado conmigo.


  —El hombre de la silla debía de ser el mayor retirado O’Toole —dijo Rigby King—. El vietnamita probablemente era su socio en el negocio. Vinh, Trinh o algo así.


  —El mayor O’Toole… —repitió Kurtz—. ¿El padre de la agente de la condicional?


  —Su tío. El hermano mayor del famoso gran John O’Toole, Michael.


  —¿Gran John?


  —EL viejo de Peg O’Toole fue un heroico policía de esta ciudad, Joe. Murió en acto de servicio hace cuatro años, no mucho antes de que le tocara retirarse. Supongo que no te enteraste allá en Attica.


  —Supongo que no.


  —Dices que te golpeó.


  —Me abofeteó —la corrigió Kurtz.


  —Debe de pensar que tuviste algo que ver con que le dispararan a su sobrina en la cabeza.


  —No es así.


  —¿Recuerdas algo ahora?


  Su voz seguía provocando cosas extrañas en él, aquella mezcla entre suave y áspera. O tal vez todo se debía a la conmoción.


  —No —dijo Kurtz—. No recuerdo nada con claridad después de dejar la oficina de la agente tras la entrevista. Pero sé que fuera lo que fuera lo que le pasó a O’Toole en el garaje, yo no tuve nada que ver.


  —¿Cómo sabes eso?


  Kurtz levantó su recién liberada mano derecha.


  Rigby sonrió muy ligeramente a causa de aquello y Kurtz recordó que su sonrisa era como un rayo de sol.


  —¿Tenías algún problema con la agente O’Toole? —le preguntó.


  Kurtz sacudió la cabeza y acto seguido se vio obligado a sostenérsela con ambas manos.


  —¿Te duele mucho, Joe? —El tono era bastante neutral, pero parecía contener un ligero matiz de preocupación.


  —¿Recuerdas al tipo contra el que tuviste que usar tu porra en Patpong, en el callejón de Pussies Galore?


  —¿En Bangkok? ¿Te refieres al tipo que le robó la cuchilla de afeitar a la bailarina exótica y trató de usarla contra mí?


  —Sí.


  Se dio cuenta de que, en efecto, lo recordaba.


  —Me echaron la bronca por escrito, aquella panda de burócratas… ese gilipollas, como se llame…


  —Sheridan.


  —Sí —afirmó Rigby—. Fuerza excesiva dijo… solo porque el tipo que encerré tenía un poquito de cerebro asomando por las orejas.


  —Bueno, aquel tipo no tiene ni idea de cómo me siento yo ahora —dijo Kurtz.


  —Una situación difícil —dijo Rigby. Ahora en su voz había desaparecido cualquier viso de preocupación. Kurtz sabía que aquella definición se podía abreviar: «S.D.». Caminó hacia la puerta—. Si recuerdas al teniente Sheridan, puedes recordar lo de ayer, Joe.


  Se encogió de hombros.


  —Cuando lo hagas, llámanos. A Kemper o a mí. ¿De acuerdo?


  —Quiero irme a casa y tomarme una aspirina —dijo Kurtz. Trató de que en su voz sonara solo un leve matiz de queja.


  —Lo siento. Los médicos quieren tenerte aquí otro día. Tu ropa y tu cartera han sido… guardadas… hasta que estés listo para partir. —Comenzó a marcharse.


  —¿Rig? —la llamó.


  Se detuvo, pero frunció el ceño, como si no le gustara que usara el diminutivo de su viejo apodo.


  —No le disparé a O’Toole y no sé quién lo hizo.


  —De acuerdo, Joe —dijo—. Pero sabes, y lo sabes bien, que Kemper y yo suponemos que el objetivo no era ella. Alguien estaba tratando de matarte en aquel garaje y la pobre O’Toole se interpuso en su camino.


  —Sí —dijo Kurtz, cansado—. Lo sé.


  Se fue sin decir una palabra más. Kurtz esperó unos minutos, salió laboriosamente de la cama, luchó un rato por estabilizarse agarrándose a la baranda y luego rebuscó por la habitación y el baño en busca de su ropa, aunque sabía que era imposible que estuviese allí. Ya que había ignorado la cuña de la enfermera Ratchet, se detuvo en el baño a echar una meada. Le provocó dolor de cabeza.


  Entonces Kurtz tomó la vía con ruedas y la echó a rodar por el pasillo. Nada en el mundo resulta tan patético e indefenso como un hombre en bata de hospital arrastrando una vía con el culo al aire y andar tambaleante. Una enfermera, no la suya, le paró para preguntarle adónde creía que iba.


  —Rayos —dijo Kurtz—. Me dijeron que cogiera el ascensor.


  —Cielos, no debería estar caminando —dijo la enfermera, una joven rubia—. Iré a buscar a un auxiliar y una camilla. Vuelva a su habitación y échese.


  —Claro —dijo Kurtz.


  En la primera habitación que miró había dos señoras mayores en sus respectivas camas. La segunda pertenecía a un chico joven. El padre, sentado en la silla junto a la cama, estaba esperando la primera ronda del médico y miró a Kurtz como un ciervo mira la linterna de un cazador: alarmado, esperanzado, resignado, esperando el disparo.


  —Lo siento —dijo Kurtz, y desapareció en la siguiente habitación.


  Era obvio que el anciano de la tercera habitación se estaba muriendo. La cortina estaba echada hasta el límite de lo posible, era el único ocupante de la habitación doble y la carpeta a los pies de su cama tenía un pequeño papel azul en el que se indicaba que no se le reanimara en caso de parada. La respiración del anciano, incluso con el oxígeno puesto, se acercaba bastante al patrón descrito por Cheyne-Stokes.


  Kurtz encontró ropa doblada y guardada ordenadamente en el estante inferior del pequeño armario. Era el atuendo de un anciano: pantalones de pinzas, camisa de cuadros, calcetines de lana, unos zapatos Florsheim de rayas ligeramente grandes para Kurtz y una gabardina que parecía sacada del armario de Colombo. Por fortuna, el anciano también había traído un sombrero, un Bogey con auténticas manchas de sudor y el ala hacia abajo formando un pliegue perfecto. Kurtz se preguntaba qué pariente se encargaría de despejar aquel armario en un día o dos y si echaría de menos el sombrero.


  Caminó hacia los ascensores con más brío en el paso del que realmente era capaz, sin mirar a izquierda o derecha. En lugar de detenerse en el vestíbulo, cogió el ascensor hasta el garaje y luego subió por la rampa para salir al aire fresco bajo la luz del sol.


  Había un taxi cerca de la puerta de urgencias. Kurtz abrió la puerta antes de que el taxista lo viera venir y se derrumbó en el asiento trasero. Le dio al conductor la dirección de su casa.


  El taxista se volvió.


  —Se supone que debo recoger al señor Goldstein y a su hija —dijo, sin dejar caer de sus labios un palillo de dientes.


  —Soy Goldstein —dijo Kurtz—. Mi hija está visitando a otra persona en el hospital. Adelante.


  —Se supone que el señor Goldstein tiene ochenta y tantos años y le falta una pierna.


  —Los milagros de la medicina moderna —dijo Kurtz. Miró al taxista a los ojos.


  —Conduzca.
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  El nuevo hogar de Kurtz, el Harbor Inn, era un viejo y abandonado bar y hotel para barqueros de planta triangular de tres pisos que se erigía solitario entre los campos llenos de hierbajos al sur del centro de Búfalo. Para llegar, tenías que cruzar el río Búfalo por un puente de metal de un solo carril, entre elevadores de grano abandonados. El puente se alzaba verticalmente de una sola pieza para permitir el tráfico de barcazas, ya casi inexistente, y una señal en la superestructura informaba de que en caso de nieve: «Levantar el arado antes de cruzar». Una vez sobre lo que los lugareños llamaban la isla (aunque técnicamente no lo era), el aire olía a Cheerios porque las únicas estructuras operativas que quedaban entre los almacenes abandonados y los silos era la gran planta de General Mills situada entre el río y el lago Erie. La entrada principal al Harbor Inn, todavía tableada pero con una cerradura y una bisagra recién adquiridas, se hallaba en el vértice del triángulo del edificio, donde se unían las calles Ohio y Chicago. Había un faro de cuatro metros colgando sobre la entrada; la pintura blanca y azul y el logo del Harbor Inn de debajo estaban tan desconchados que parecían haber sufrido fuego de ametralladora. Un deslucido cartel en la puerta tableada declaraba: «Se alquila. Promotora Elicott» y mostraba un número de teléfono. Bajo el cartel había un viejo letrero incluso más deteriorado que anunciaba: «Alitas de pollo, chili, sándwiches, especiales del día».


  Kurtz sacó la llave de repuesto de su escondite, abrió el candado de la puerta principal, quitó el madero, entró y lo volvió a colocar. Solo unos pocos rayos de luz se colaban a través de las tablas. Polvo, yeso y planchas de madera rotas inundaban la estancia, salvando solo el sendero despejado por Kurtz. El aire olía a moho y podredumbre.


  A la derecha del pasillo, tras aquel espacio, había unas estrechas escaleras que conducían a los pisos superiores. Kurtz comprobó algunas de sus pequeñas trampas y subió, caminando lentamente y agarrándose a la baranda cuando el dolor de cabeza le causaba mareos.


  Solo había arreglado tres habitaciones y un baño del segundo piso, si bien había escondrijos y rutas de escape en las otras nueve habitaciones de la planta superior. Sustituyó las ventanas y limpió la gran estancia triangular de la parte delantera, aunque no para que fuera su dormitorio, ya que para ello dispuso una habitación más pequeña junto a aquella. En su lugar, improvisó un gimnasio que contaba con un saco, una pera de velocidad, una cinta de correr rescatada de la basura del club de atletismo de Búfalo, varias pesas y un banco que tuvo que reparar. Kurtz nunca cayó en el endémico fetiche del culturismo durante sus once años y medio de condena en Attica. Sabía que la fuerza estaba bien, pero la velocidad y la habilidad para reaccionar rápido eran más importantes. Durante los últimos doce meses había hecho bastante terapia física. Dos de las ventanas daban a las calles Chicago y Ohio y a los silos abandonados y el complejo de fábricas al oeste. La ventana central mostraba el cartel lleno de agujeros del faro.


  Su dormitorio no consistía en nada especial: un somier, un viejo armario donde guardaba sus trajes y el resto de la ropa y unas persianas de madera que cegaban la ventana. La tercera habitación tenía estantes de ladrillo y madera llenos de libros de bolsillo en dos de las cuatro paredes, una ajada alfombra roja, una lámpara de suelo que Arlene tenía pensado tirar y, sorprendentemente, una silla y un sillón otomano Eames que un idiota en Williamsville había dejado en un contenedor. Parecía que un gato de cuarenta kilos se hubiera despachado a gusto en el tapizado de cuero negro con sus uñas, pero Kurtz lo arregló con cinta aislante.


  Se dirigió al final del oscuro pasillo, se quitó la ropa del anciano y se dio una ducha rápida pero muy caliente, asegurándose de mantener el chorro alejado de los vendajes.


  Tras secarse, Kurtz sacó una cuchilla, se echó espuma en la palma de la mano y se miró al espejo por primera vez.


  —Jesucristo… —exclamó con disgusto.


  El rostro sin afeitar que le contemplaba no parecía humano. Los vendajes estaban de nuevo sanguinolentos y se apreciaba la zona rasurada alrededor. Un hilillo de sangre le bajaba por la piel de la sien y la frente hasta los ojos hasta formarle una especie de máscara púrpura de mapache. El tono rojo de los ojos era tan intenso como el de los vendajes, y tenía magulladuras y rozaduras en la mejilla izquierda y la mandíbula, donde debió golpearse al caer al suelo de cemento del garaje. El ojo izquierdo tampoco tenía muy buen aspecto.


  —Cristo —murmuró de nuevo. No entregaría ninguna carta de amor para buscaatuamor.com en un futuro cercano.


  Afeitado y duchado, pero a pesar de ello sintiéndose de alguna manera más cansado y asqueroso, se puso unos pantalones vaqueros limpios, una camiseta negra, zapatillas nuevas y una chaqueta de cuero que una vez le dio a un viejo borracho drogadicto llamado Pruno, informante y conocido suyo. El hombre se la había devuelto, alegando que en realidad no era de su estilo. La chaqueta se encontraba todavía en perfecto estado, era obvio que el vagabundo nunca la llegó a usar.


  Kurtz se colocó con cautela el sombrero y se dirigió a la habitación contigua a la suya, que estaba sin amueblar. No había reparado el yeso y parte del techo se estaba cayendo a pedazos. Kurtz alargó la mano sobre el marco de madera de la puerta, abrió un panel cubierto del mismo papel enmohecido que el resto de la pared y sacó una S&W del 38 de la caja de metal escondida en el agujero. El arma estaba envuelta en un trapo y olía a aceite. Había un fajo de billetes en la caja de metal. Kurtz contó quinientos dólares y dejó el resto en su sitio antes de desenvolver el arma del trapo aceitoso.


  Comprobó que la cámara estaba cargada de balas, giró el cilindro, se metió el revólver en el cinturón, sacó un puñado de cartuchos de la caja, se los guardó en el bolsillo de la chaqueta y guardó el continente de metal y el trapo, colocando de nuevo con cuidado el panel en su lugar.


  Volvió a la habitación triangular de la parte delantera de la segunda planta y miró en todas direcciones. Seguía siendo un precioso día azul de otoño; las calles Ohio y Chicago estaban vacías de tráfico. Nada que no fueran malas hierbas se interponía entre él y los cientos de metros de campo, silos y fundiciones al sudoeste.


  Kurtz encendió el monitor, parte del sistema de vigilancia que Arlene y él usaron en su día para su antigua oficina en el sótano de un sex shop. Las dos cámaras montadas en la parte trasera del edificio del Harbor Inn mostraban campos crecidos y calles y aceras intransitadas y resquebrajadas.


  Kurtz cogió el teléfono móvil de repuesto de un estante y marcó un número privado. Habló poco:


  —Quince minutos. —Cortó la conexión y llamó a un taxi.


  Las canchas públicas de baloncesto en Delaware Park eran un escaparate para las habilidades de algunos de los mejores talentos deportivos del oeste de Nueva York. Aunque era jueves por la mañana, día de escuela, las pistas estaban llenas de hombres y chicos negros jugando al baloncesto de una manera espectacular.


  Kurtz vio a Angelina Farino Ferrara en cuanto salió del taxi. Llevaba una sudadera ajustada, pero no tanto como para revelar la presencia de la Compact Witness del 45 que suponía que todavía llevaba en una funda de extracción rápida bajo la prenda. La mujer parecía lo bastante en forma para saltar a las pistas, pero era demasiado baja y demasiado blanca, pese a su cabello oscuro y la tez olivácea, para que la invitaran a jugar.


  Kurtz detectó de inmediato a sus guardaespaldas; le hubiera costado igual de poco aunque no fueran los únicos chicos blancos presentes en aquella zona del parque. Uno de los hombres estaba a unos diez metros a su izquierda, estudiando con esmero la actividad de las ardillas, y el otro estaba paseando quince metros a su derecha, casi en las pistas. El invierno anterior, sus guardaespaldas eran torpes y proletarios, de Jersey, pero estos dos eran tan delgados, estaban tan bien vestidos y llevaban el pelo tan bien peinado que bien podrían ser supermodelos de California. Uno de ellos se cruzó delante de Kurtz para interceptarle y registrarle, pero Angelina Farino Ferrara le hizo un gesto disuasorio con la mano.


  Mientras se acercaba, Kurtz abrió los brazos como si fuera a abrazarla, pero su verdadera intención era demostrar que no llevaba armas en las manos ni en los bolsillos de la chaqueta.


  —Maldita sea, Kurtz —dijo la mujer cuando se detuvo a metro y medio de ella.


  —Yo también me alegro de verte.


  —Te pareces a Spirit.


  —¿A quién?


  —Un personaje de cómic de los años cuarenta. También llevaba sombrero y una máscara azul. Tenía su propia página en el Herald Tribune. Mi padre las coleccionaba en una gran carpeta de cuero durante la guerra.


  —Ajá —dijo Kurtz—. Interesante. —Lo que venía a decir que se dejara de rollos.


  Angelina Farino Ferrara sacudió la cabeza, se echó a reír y comenzó a caminar hacia el zoo, dirección este. Las madres blancas llevaban a sus hijos preescolares a las puertas del zoo, mirando con recelo a los amenazadores negros que jugaban al baloncesto. La mayoría de los hombres solo vestía unos pantalones cortos, incluso en aquel frío día otoñal, y tenían la piel cubierta de sudor.


  —He oído que ayer os dispararon a ti y a tu agente de la condicional —dijo Angelina—. De algún modo te las arreglaste para que la bala a ti solo te rebotara en la dura cabezota y a ella le entrara en el cerebro. Enhorabuena, Kurtz. Siempre fuiste nueve partes suerte por una de habilidad y sentido común.


  Kurtz no iba a discutirle eso.


  —¿Cómo te has enterado tan rápido?


  —Mis amigos policías.


  Por supuesto, pensó Kurtz. La conmoción debía de haberle dejado medio estúpido.


  —Bueno, ¿quién lo hizo? —preguntó la mujer. Tenía un rostro ovalado que parecía salido de una escultura de Donatello, inteligentes ojos marrones, el pelo liso hasta los hombros recogido en una coleta y el físico de una corredora. Era la primera mujer don en funciones en la historia de la mafia americana, un grupo que no había evolucionado tanto en corrección política como para reconocer términos como «mujer don en funciones». Siempre que Kurtz pensaba que era especialmente atractiva, recordaba aquella vez que le contó que ahogó a su bebé recién nacido, producto de una violación de Emilio Gonzaga, líder de una familia rival de Búfalo, en el río Belice de Sicilia. Su voz sonó calmada cuando se lo relató, casi satisfecha.


  —Tenía la esperanza de que tú me dijeras quién me disparó —dijo Kurtz.


  —¿No viste a nadie? —Había dejado de caminar. Las hojas se alborotaban entre sus piernas. Los dos guardaespaldas mantenían las distancias pero no apartaban los ojos de Kurtz.


  —No.


  —Bueno, veamos —dijo Angelina—. ¿Tienes algún enemigo que quiera hacerte daño?


  Kurtz esperó a que la mujer dejara de reírse de su propia gracia.


  —La mezquita del bloque D todavía mantiene la fatwa contra ti —dijo—. Y el Club Social Seneca aún piensa que tuviste algo que ver en que su temerario líder, Malcolm Kibunte o como se llame, se cayera por las cataratas el invierno pasado.


  Kurtz esperó.


  —Además, está ese indio gigante con cojera que le cuenta a todo el que quiera escucharle que va a matarte. Big Bore Redhawk. ¿Es ese su verdadero nombre?


  —Deberías saberlo —dijo Kurtz—, tú fuiste la que contrató a ese idiota.


  —En realidad lo hizo Stevie. —Se refería a su hermano.


  —¿Cómo está Pequeño Jaco? —se interesó Kurtz.


  Angelina se encogió de hombros.


  —Nunca volvió junto a los presos comunes de la cárcel tras el ataque con el punzón en Attica la primavera pasada. A la escoria no le gustan los pedófilos. Incluso la escoria tiene una escoria más baja a la que despreciar. Apuesto a que Stevie está bajo protección federal en un club de campo de alguna parte.


  —Su abogado debe saberlo —dijo Kurtz.


  —Su abogado sufrió un desgraciado accidente doméstico en junio. No sobrevivió.


  Kurtz la miró con intensidad, pero la expresión de Angelina Farino Ferrara no reveló nada. Su hermano era su único rival por el control de la familia criminal Farino, y perder al abogado limitaba la habilidad de Pequeño Jaco para operar. Casi tanto como el ataque con el punzón y las palizas resultantes de una historieta sobre pedofilia que Angelina filtró a la prensa.


  —¿Quién más pudo querer matarme? —prosiguió Kurtz—. Alguien de quien no haya oído hablar.


  —¿Qué me llevo yo a cambio?


  Kurtz se encogió de hombros.


  —¿Qué quieres?


  —Esa chaqueta —dijo Angelina Farino Ferrara.


  Kurtz bajó la mirada.


  —¿Quieres mi chaqueta a cambio de información?


  —No, mierdoso. Es uno de los regalos de después del polvo que repartía Sophia. Las compraba al por mayor en Avirex.


  Mierda, pensó Kurtz. Había olvidado que la ya fallecida hermana pequeña de Angelina le había regalado aquella chaqueta. Fue una de las razones por las que se la había dado a Pruno. Y sí, de hecho, se la regaló después de un polvo. Ahora se preguntaba si su conmoción lo tenía tan idiotizado que no debía salir a la calle. De acuerdo, dijo la parte más cínica de su dolorido cerebro, échale la culpa a la conmoción.


  —Te daré la chaqueta ahora mismo si me dices quién más podría haber estado ayer en el aparcamiento —le prometió.


  —No quiero la chaqueta —dijo Angelina—. Ni el sexo que hizo que Sophia te la regalara. Quiero contratarte del mismo modo que ella lo hizo. Igual que papá.


  Kurtz parpadeó perplejo. Cuando salió de Attica un año atrás, comprobó la teoría de que, si no podía trabajar de investigador privado con licencia, sí podía tener trabajos deshonestos pero estables haciendo investigaciones para personajes sombríos como don Farino o su hija Sophia. A Kurtz no le fue bien. Sin embargo, al don y a su hija les fue aún peor; acabaron muertos.


  —¿Estás loca? —dijo Kurtz.


  Angelina Farino Ferrara se encogió de hombros.


  —Esas son mis condiciones para la información.


  —Entonces estás loca. ¿Quieres contratarme en calidad de qué? ¿Peluquero de tus chicos? —Señaló con la cabeza a los bellos guardaespaldas.


  —No estabas escuchando, Kurtz, quiero contratarte como investigador.


  —¿Con mi sueldo diario?


  —Una tarifa plana por los servicios prestados —dijo Angelina.


  —¿Cómo de plana?


  —Quince mil dólares por un nombre y una dirección. Diez mil solo por el nombre.


  Kurtz respiró y esperó. Le pareció que alguien le desplazaba la cabeza medio metro a la izquierda. Incluso el color de las hojas que revoloteaban a su alrededor le dolía en los ojos. Los jugadores de baloncesto gritaron algo sobre un magnífico rebote bajo el tablero. En algún lugar del zoo, un león viejo carraspeó. Se alargó el silencio.


  —¿Estás pensando, Kurtz, o es solo un momento de senilidad?


  —Dime qué se supone que debo investigar y te diré si acepto.


  La mujer se cruzó de brazos y observó un partido de baloncesto durante un minuto. Uno de los jóvenes jugadores reparó en ella y le silbó. Los guardaespaldas se pusieron alerta. Angelina le sonrió al chico de la pelota. Entonces se volvió hacia Kurtz.


  —Alguien ha estado matando a nuestra gente. A cinco, para ser exactos.


  —Alguien que no conoces.


  —Sí.


  —¿Quieres que averigüe quién lo está haciendo?


  —Sí.


  —¿Y que me lo cargue?


  Angelina Farino Ferrara puso los ojos en blanco.


  —No, Kurtz, tengo a gente para eso. Solo que lo identifiques y nos des un nombre que no deje lugar a la duda razonable. Cinco mil más si nos proporcionas una dirección vigente.


  —¿No puede tu gente encontrarle y matarle?


  —Son especialistas —dijo Angelina.


  Kurtz asintió.


  —Esos tipos cercanos a ti a los que se han cargado, ¿son matones y gente así?


  —No. Contactos. Conexiones. Te lo explicaré luego.


  Kurtz se lo pensó. El efectivo de su bolsillo era casi el único dinero que le quedaba. Pero ¿dónde estaba la ética de encontrar a alguien con el fin de que estos mafiosos lo mataran? Era evidente que tenía un dilema entre manos.


  —Quince mil garantizados. Quiero la mitad ahora. Lo encontraré y averiguaré dónde vive —aseguró. Ya que debía afrontar el dilema ético, quería una buena compensación.


  —Un tercio ahora —dijo Angelina Farino Ferrara. Se dio la vuelta para tapar con el cuerpo la visión desde la pista y le entregó los cinco mil dólares que tenía preparados en un compacto rollo de billetes.


  A Kurtz le encantaba ser predecible.


  —Puedo decirte ahora mismo quién lo está haciendo.


  Angelina dio un paso atrás y lo miró. Sus ojos eran de un marrón muy intenso.


  —El nuevo Gonzaga —dijo Kurtz—. El chico de Emilio, recién llegado de Florida.


  —No —dijo Angelina—. No es Toma.


  Kurtz alzó las cejas ante el uso del nombre de pila del hijo del don fallecido. A ella nunca le gustaron los Gonzaga. Los finos instintos de investigador privado de Kurtz le decían que tenía algo que ver con que Emilio la hubiera violado y además dejara lisiado a su padre hace unos años.


  —De acuerdo —dijo—. Empezaré a investigarlo en cuanto arregle mi propio asuntillo. ¿Me vas a dar los detalles sobre los golpes?


  —Enviaré a Colin a tu oficina de Chippewa esta tarde con sus notas. —Señaló al más alto de los dos guardaespaldas.


  —¿Colin? —Kurtz alzó de nuevo las cejas y decidió que no volvería a hacerlo—. De acuerdo, mi turno. ¿Quién me disparó?


  —No sé quién te disparó —dijo Angelina—, pero sé quién te ha estado buscando durante estos últimos días.


  Había estado fuera de la ciudad entregando cartas de buscaatuamor.com.


  —¿Quién?


  —Toma Gonzaga.


  Kurtz sintió el aire frío a su alrededor.


  —¿Por qué?


  —No lo sé con seguridad —confesó la mujer—, pero ha puesto a una docena de sus nuevos chicos a buscar, algunos dan vueltas por ese basurero en el que vives cerca de la fábrica de Cheerios. Otros montan guardia en tu oficina en Chippewa. Un par se pasean por el Blues Franklin.


  —De acuerdo —dijo Kurtz—. No es mucho, pero gracias.


  Angelina se subió la cremallera de la sudadera.


  —Hay otra cosa, Kurtz.


  —¿Sí?


  —Un rumor… de momento solo un rumor callejero… de que Toma ha hecho llamar al Danés.


  En ese momento, Kurtz sintió un leve acceso de náusea. El Danés era un legendario asesino europeo que solo venía a Búfalo por negocios. Kurtz lo había visto en acción la última vez que estuvo aquí, el día que el don Byron Farino y su hija, Sophia, además de varios otros, fueron tiroteados en la supuesta seguridad del complejo Farino.


  —Bueno… —comenzó Kurtz. No se le ocurrió decir otra cosa. Sabía, y suponía que Angelina Farino Ferrara también, que si Toma Gonzaga quería muerto a Joe Kurtz por alguna razón, no tenía necesidad de traer al Danés. Lo más probable es que Gonzaga solo contratara a alguien de tal calibre para eliminar a su verdadero rival en el oeste de Nueva York: Angelina Farino Ferrara.


  —Bueno, comenzaré a investigar en cuanto sepa quién me hizo esto a mí —le aseguró Kurtz.


  La don en funciones de la familia Farino asintió, se acabó de subir la cremallera de la sudadera y comenzó a correr hacia la parte trasera del zoo, primero por el césped lleno de hojas amarillas, luego por el ventoso camino interior del parque. Los dos guardaespaldas se apresuraron a montarse en su Lincoln Town Car para poder alcanzarla.


  Kurtz se reajustó el sombrero para aliviar la presión de los vendajes contra el cráneo roto. No funcionó. Buscó un banco para sentarse, pero por suerte no había ninguno a la vista; era probable que si lo hubiera, se habría recostado en posición fetal y se hubiera quedado dormido.


  Los jugadores de baloncesto cedieron la pista a otros mientras los tipos sudorosos que la abandonaban intercambiaban palmadas e insultos ingeniosos entre ellos. Kurtz sacó el móvil del bolsillo de la chaqueta y llamó a un taxi.
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  Kurtz sabía que Arlene estaba feliz de volver a tener la oficina en la calle Chippewa. Antes de recalar en Attica tenía su despacho de investigador privado en Chippewa, cuando todavía era una zona conflictiva. El año pasado, tras ser liberado de prisión, se mudaron a un espacio barato en el sótano de un sex shop en el centro de Búfalo. En primavera, después de que la manzana fuera condenada y demolida, Kurtz consideró poner la oficina en el Harbor Inn o en uno de los elevadores de grano abandonados, pero Arlene apareció con el dinero para la de Chippewa, así que al final se mudaron allí.


  El negocio de investigador privado que tuvo trece años atrás lo componían él mismo, su compañera, Samantha Fielding, y la propia Arlene haciendo funciones de secretaria. La calle era mala, pero ya entonces se estaba comenzando a recuperar gracias a la apertura de un montón de cafeterías locales, tiendas de libros usados, una tienda de armas que le venía muy bien a Kurtz y al menos cuatro salones de tatuaje. En los setenta, cuando Kurtz era muy joven, la calle Chippewa estaba plagada de librerías porno, prostitutas y camellos. Kurtz pasaba mucho tiempo allí.


  La calle Chippewa era ahora el único lugar donde se respiraba actividad en el cuerpo podrido que era la gran zona metropolitana de Búfalo. Si uno nunca abandonaba esta franja de la calle Chippewa, podía llegar a creer que Búfalo, Nueva York, era una realidad todavía viable. En las tres manzanas entre Elmwood y Main había corazón: luces, bares especializados en vino, clubes nocturnos, limusinas parando junto a la acera, restaurantes de moda y gente andando por la calle después de las seis de la tarde y también pasadas las dos de la mañana, cuando cerraban los clubes. Y un Starbucks. Kurtz pensaba que los lugareños estaban ilógicamente orgullosos de su Starbucks.


  Cuando Arlene consiguió el dinero para la oficina, Kurtz solo estipuló que no fuera encima del Starbucks. Odiaba los Starbucks. El café estaba bien, Kurtz no era muy exigente en general con el café a no ser que tuviera cucarachas flotando o algo peor, pero cuando aparecía un Starbucks en el barrio es que este se había ido a la mierda, sin discusión, hasta tal punto que la zona se convertía en una parodia Disney de sí misma.


  Arlene convino en evitar aquel paraíso del café, así que estaban a una manzana y media de distancia al este y dos plantas por encima. No obstante, había rumores de que iban a poner uno enfrente.


  Ahora, mientras subía los dos tramos de escaleras hacia la oficina del tercer piso, entendió por qué Arlene quiso instalarse allí. Su secretaria perdió a su hijo en un accidente de tráfico y luego a su marido de un ataque al corazón mientras Kurtz estaba en Attica. Los dos eran genios de los ordenadores y Arlene era la mejor hacker, o como carajo se llamara, de la familia. Todavía usaba los códigos de acceso a los archivos y fondos de la oficina del fiscal del distrito del condado de Eerie y llevaba sin trabajar allí cinco años.


  No obstante, trabajaba demasiado y fumaba en exceso. Su única afición era leer novelas de detectives. Llevar el negocio de Busca a tu amor y Campanas de boda era lo que la mantenía encerrada en aquella oficina a todas horas del día y de la noche y los fines de semana, aunque de vez en cuando hasta accedía a los servidores desde su casa de las afueras en Cheektowaga. Incluso a las dos de la madrugada. Kurtz se dio cuenta de que la vista desde la ventana frente a su escritorio, orientada al sur, estaba llena de vida, luces, gente y sonidos de tráfico, casi como si vivieran en una ciudad de verdad.


  Se detuvo en la entrada. No estaba seguro de cómo reaccionaría ella a las heridas en la cabeza, los vendajes, los moratones, las desolladuras y los ojos de demonio.


  —Eh —la saludó, dejando atrás su desordenado escritorio y acercándose al de ella, inmaculado.


  —Eh —espetó Arlene sin dejar de aporrear el teclado y con los ojos pegados a la pantalla a pesar de que el Marlboro le pendía del labio. El humo se enroscaba en su cabeza para luego escaparse por el pequeño ventanuco entreabierto que había sobre el gran ventanal de cristal.


  Kurtz se apoyó en el borde del escritorio y se aclaró la garganta.


  Ella dejó de teclear, soltó ceniza y lo miró a menos de un metro de distancia.


  —Tienes buen aspecto. ¿Has perdido peso?


  Kurtz suspiró.


  —¿Te ha llamado Gail?


  —Gail DeMarco, cuñada y buena amiga de Arlene, era enfermera en el centro médico del condado de Eerie, donde Kurtz había estado esposado pocas horas antes.


  —Por supuesto que lo hizo —dijo Arlene—. Ahora solo trabaja en turno de mañana para poder estar con Rachel. Vio tu nombre en la lista de admitidos cuando entró a las ocho. Cuando subió a verte ya te habías marchado.


  Kurtz asintió.


  —Además —dijo Arlene, tecleando de nuevo—, los polis estuvieron husmeando aquí esta mañana.


  Kurtz se quitó el sombrero y se rascó la cabeza bajo los vendajes.


  —¿Kemper?


  —Y una detective llamada King.


  Kurtz la miró. Rigby y él terminaron antes de que montara la agencia con Sam y contratara a Arlene. Y Sam no sabía nada de Rigby. Por lo que Arlene tampoco podía saberlo. ¿Verdad?


  De repente, el suelo y el escritorio se elevaron como un bote sobre una gran ola. Kurtz respiró hondo y caminó hacia su escritorio para dejarse caer sobre la silla giratoria, con mayor fuerza de lo que tenía previsto. Soltó el sombrero con el interior manchado de sangre.


  Arlene apagó su cigarrillo y se acercó a él. Le apartó los vendajes con los dedos. Hizo un intento por apartarla, pero era como si tuviera el brazo aún esposado.


  —Estate quieto, Joe.


  Le quitó los vendajes. Kurtz se mordió el labio pero no dijo nada.


  —Oh, Joe —dijo. Le dolía cuando le tocaba con los dedos, pero no era nada nuevo. Más ruido sobre el ya atronador rugido del motor.


  —Creo que se ve el cráneo entre los puntos gruesos —dijo Arlene sin perder la calma—. Parece como si alguien te hubiera quitado un pedazo. No, no toques. Y no te muevas, agarra la cinta adhesiva.


  La secretaria tiró el vendaje a la papelera. Kurtz reparó en que la gasa tenía pelo pegado, además de sangre seca. Arlene buscó en el cajón izquierdo y sacó el botiquín que siempre tenía allí. En el cajón superior derecho tenía un revólver Ruger357.


  Kurtz cerró los ojos un momento, mientras ella le echaba en la herida algo que quemaba tanto como el queroseno y le cambiaba las gasas, cortando pedazos de adhesivo del rollo.


  —Entonces ¿qué vamos a hacer, Joe? ¿Sabes quién te disparó?


  —No recuerdo el tiroteo.


  —¿Crees que iban a por ti o a por O’Toole? Gail me dijo que la agente de la condicional no estaba bien.


  —No sé a quién de los dos querían matar —dijo Kurtz—. No creo que vinieran a por ambos, no tenemos enemigos comunes. Lo normal es que el objetivo fuera yo.


  —Sí —dijo Arlene. Terminó el vendaje—. No lo toques durante un rato. —Volvió a su escritorio, sacó una botella de Jack Daniel’s y dos vasos, los llenó y le tendió uno a su socio.


  —Por la suerte —brindó Arlene, y se bebió su whisky de un solo trago.


  A Kurtz le supo a medicina, pero el calor le vino bien para el dolor de cabeza, al menos durante unos momentos.


  —Tengo que sacar cosas de un ordenador —dijo al tiempo que se echaba hacia delante para apoyar los codos en el escritorio. Las carpetas de archivos de Busca a tu amor crujieron bajo sus brazos. Miró el vaso vacío.


  —¿Cuántas cosas? —Arlene encendió otro Marlboro.


  —Todo lo que hay.


  —¿Del ordenador de quién?


  —De la agente O’Toole —respondió Kurtz. Se puso de nuevo el sombrero, con cuidado, bajando la aleta suavemente.


  Arlene lo escudriñó entre el humo.


  —Es probable que los polis se lo hayan llevado ya para buscar pruebas en el disco duro.


  —Sí, ya lo he pensado —dijo Kurtz—. Pero la máquina estaba en las oficinas del condado de todas formas. Ya era de su propiedad. Existe la posibilidad de que hayan… hecho lo que se haya que hacer para copiar los archivos. Si es así, ¿quedaría información todavía en el disco duro?


  —Claro —dijo Arlene—. Pero también es posible que extrajeran el disco duro y lo llevaran a un laboratorio forense para hacer el registro.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Pero si lo hicieron allí mismo… o todavía no lo han hecho…


  —Podemos copiarlo todo —declaró Arlene—. Pero ¿cómo esperas entrar en el despacho de O’Toole en pleno día? En el mismo edificio donde te dispararon, además. Lo más seguro es que haya forenses y policías husmeando en su despacho, y estará rodeado de cinta amarilla.


  —Lo haré esta noche —dijo Kurtz—. ¿Puedes conseguirme lo que necesito para copiar los archivos?


  —Claro, pero la vas a cagar. Apenas sabes conectarte a internet o bajarte un archivo.


  —Eso no es cierto.


  —Bueno, de todas formas la cagarías al hacer una copia de seguridad del disco, aunque es fácil. Iré contigo.


  —Y una mierda.


  —Iré contigo —repitió Arlene—. ¿Hay que hacer algo más ahora?


  —Quiero que averigües todo lo que puedas sobre el viejo de Peg O’Toole. El gran John O’Toole. Era…


  —Un poli —le informó Arlene, que no pudo evitar que se le cayeran las cenizas de su cigarrillo—. Murió en el cumplimiento del deber hace cuatro años. Recuerdo todo el jaleo que se montó en la prensa y en la tele.


  —Sí —dijo Kurtz, y le habló de la visita que recibió la noche anterior—. Indaga lo que puedas sobre el hermano de gran John, el mayor O’Toole, el tipo de la silla de ruedas. Y un hombre asiático, es probable que también de sesenta y tantos años, tal vez vietnamita, Vinh o Trinh. Hay una conexión entre los dos. Puede que Vinh trabaje para el mayor.


  —Vinh o Trinh y un mayor —dijo Arlene—. ¿Algún nombre de pila?


  —Eso me lo dirás tú.


  —De acuerdo. Tendré lo que pueda esta noche. ¿Quieres algo más?


  —Sí —dijo Kurtz.


  A Arlene solo le hicieron falta unos minutos para buscar la lista en Google e imprimirla, a Kurtz otros tantos para echarle un vistazo. Incluía ciento veintitrés parques temáticos y de atracciones del estado de Nueva York, contando los del código postal 716 y las regiones adyacentes. La lista comenzaba con El castillo de Aladino, en Alberta Drive, Búfalo, y terminaba con el Wackey World para niñoz (con z, sí) en la calle Market de la ciudad de Niagara Falls, Nueva York.


  —Entonces ¿qué sacas en claro? —preguntó Arlene.


  —Que esta gente no sabe mucho de ortografía.


  —¿Aparte de eso?


  —El parque de atracciones abandonado que le interesaba a O’Toole no está en la lista —dijo Kurtz—. En esta lista hay sobre todo salas recreativas de centros comerciales y parques acuáticos.


  —Y el Six Flags de Dorien.


  —Sí.


  —Fantasy Island, en Grand Island, es un parque de atracciones de verdad —añadió Arlene, que esta vez acertó en el cenicero de cristal y miró afuera justo en el momento en que una racha de viento otoñal azotó el gran ventanal.


  —Ese sigue funcionando —dijo Kurtz—. Las fotos que vi eran de un lugar abandonado. Es probable que desde hace años, tal vez décadas.


  —Entonces, quieres que haga una búsqueda seria, por zonas, viendo permisos de construcción del condado, títulos, artículos de noticias… ¿desde qué fecha?


  —¿Los sesenta, tal vez? —sugirió Kurtz.


  Arlene asintió, soltó el cigarrillo y anotó algo en su libreta.


  —¿Solo en el área de Búfalo?


  Kurtz se frotó las sienes. El dolor palpitaba y latía, unas veces peor que otras, pero nunca le daba unos segundos de respiro.


  —Ni siquiera sé si el lugar que buscaba O’Toole se encuentra en el estado de Nueva York. Busquemos en el oeste del estado, digamos… desde Finger Lakes a las fronteras estatales.


  De nuevo, Arlene tomó nota de algo.


  —Supongo que mirarás de nuevo las fotos que te enseñó anoche cuando vayamos a copiar el disco duro.


  —Voy a robarlas —dijo Kurtz.


  —¿Sin tener ni idea de si son importantes?


  —Ni la más remota idea, no —admitió Kurtz—. Es posible que no signifiquen nada. Pero fue extraño que me las enseñara.


  —¿Por qué, Joe? Eres… eras… un investigador privado.


  Kurtz frunció el ceño y se levantó para irse.


  —No pensarás conducir, ¿verdad? —le preguntó Arlene.


  —No puedo. Los polis tienen mi Pinto. Seguramente estará en un depósito o rodeado de cinta amarilla en la escena del crimen.


  —Es probable que eso mejore su aspecto —dijo Arlene, y apagó su cigarrillo—. ¿Quieres que te lleve?


  —Todavía no. Cogeré un taxi, tengo gente con la que hablar.


  —Pruno está en su octubre sabático, ¿recuerdas?


  —Lo recuerdo —dijo Kurtz. Uno de sus mejores informadores de la calle, un viejo vagabundo borracho, desaparecía cada octubre durante semanas. Nadie sabía adónde iba.


  —Deberías hablar con esa Ferrara —le sugirió Arlene—. Está enterada de todos los asuntos turbios que suceden en la ciudad. Normalmente porque está implicada en ellos.


  —Sí —dijo Kurtz—. Lo que me recuerda que va a pasarse por aquí un mafioso vestido de Armani para dejar una carpeta llena de papeles. No le dispares con el arma que guardas bajo el escritorio.


  —¿Un tipo de la mafia vestido de Armani?


  —Colin.


  —Un tipo de la mafia llamado Colin —dijo Arlene—. La herida en la cabeza te está creando alucinaciones, Joe.


  —Recógeme a las nueve y media en el Harbor Inn —dijo Kurtz—. Iremos juntos al centro cívico.


  —A las nueve y media. ¿Vas a durar tanto?


  Kurtz se tocó el ala de su sombrero y salió por la puerta para bajar las escaleras. Había treinta y nueve escalones. Todos le dolieron.


  6


  El Dodger sabía sus nombres y dónde vivían. Tenía una foto. Llevaba una Beretta EliteII de 9 mm con silenciador metida en el bolsillo lateral de sus pantalones militares. El olor a aceite le subía hasta la nariz. El Dodger estaba empalmado.


  El tipo vivía en el viejo barrio de Lackawanna y la casa era una mierda, una alta y estrecha construcción con los laterales grises enclavada en una larga fila de casas altas y estrechas. El tipo tenía un camino de entrada pero no un garaje. Nadie tenía garaje. Había una entrada de cuatro escalones en lugar de un porche. El vecindario entero tenía un aspecto feo y gris, incluso en aquel día soleado, como si el polvo de carbón de las viejas fundiciones hubiera recubierto todo de una capa de aburrimiento.


  El Dodger aparcó su AstroVan, la cerró con un pitido y recorrió el corto paseo hacia la puerta delantera. La chaqueta militar ocultaba la erección, sin embargo la llevaba abierta para poder llegar al bolsillo de sus pantalones.


  Una niña pequeña respondió la tercera vez que llamó con los nudillos. Parecía tener cinco, seis o siete años… el Dodger no tenía ni idea. No le interesaban demasiado los niños.


  —Hola —dijo en un tono alegre—. ¿Es esta la casa de Terrence Williams?


  —Papá está arriba en la ducha —dijo la pequeña. No hizo ningún comentario sobre el inusual rostro del Dodger, solo se dio la vuelta hacia la casa y le dio la espalda, con la intención de que la siguiera.


  El Dodger entró sonriendo y cerró la puerta tras de sí.


  Una mujer salió de la cocina, al fondo del pasillo. Se estaba secando las manos con un trapo y estaba ligeramente sonrojada, como si hubiera estado cocinando junto a una hornilla caliente. Al contrario de la chica, ella sí que reaccionó al ver su cara, si bien trató de ocultarlo.


  —¿En qué puedo ayudarle? —le preguntó. Era una mujer grande, de caderas anchas. No era el tipo de Dodger. A él le gustaban giratorias: mujeres pequeñas que podías sentar sobre tu polla y darles una buena vuelta.


  —Sí, señora —dijo Dodger. Siempre era educado. De pequeño le enseñaron a ser educado—. Tengo un paquete para Terrence.


  La mujerona agudizó su ceño fruncido. No tenía una mirada amistosa, decidió Dodger. Le gustaban las mujeres con la mirada amistosa. La pequeña corría desde el comedor al pasillo, pasando por la minúscula sala de estar, y luego repetía el recorrido. La casa era diminuta. Dodger concluyó que olía a moho y coles y que la mujerona de la mirada poco amigable probablemente también olía igual. Sin embargo, había un aroma agradable en el aire, como si hubiera estado horneando algo.


  —¿Le ha enviado Bolo? —preguntó suspicaz.


  —Sí, señora —dijo Dodger. La niña pasó de nuevo entre ellos, con los brazos extendidos y haciendo el sonido de un avión—. Me envía Bolo.


  —¿Dónde está el paquete?


  Dodger palpó el bolsillo derecho de sus pantalones militares, sintiendo el acero.


  —Tendrá que esperar —dijo la mujer. Le hizo un gesto con la cabeza hacia la sala de estar, donde había un viejo sofá y un sillón con aspecto de no ser muy cómodo—. Puede sentarse ahí. —Miró la gorra de béisbol del Dodger con gesto resentido, como si debiera quitársela dentro de la casa. El Dodger nunca se quitaba su gorra de los Dodgers.


  —No hay problema —dijo, sonriendo y agitando la cabeza ligeramente.


  Entró en la salita, sacó la Beretta con silenciador, le disparó a la niña justo cuando entraba zumbando desde el comedor y después a la mujer de caderas anchas al pie de la escalera. Pasó por encima del cuerpo y subió buscando el sonido del agua de la ducha.


  El tipo gordo abrió la cortina de la bañera y miró al Dodger cuando este entró con el arma. La piel blanca y peluda del gordo, llena de bultos, le resultó repulsiva. Odiaba ver a hombres desnudos.


  —Hola, Terry —dijo el Dodger al tiempo que levantaba la pistola.


  El gordo cerró rápidamente la cortina de baño, como si eso fuera a protegerle. El Dodger se echó a reír, aquello tenía gracia, y disparó cinco veces a través de la cortina. Tenía peces azules, rojos y amarillos que nadaban en un banco. Dodger no creía que los peces azules, rojos y amarillos nadaran de semejante manera.


  El gordo arrancó la cortina de su raíl cuando cayó pesadamente hacia fuera. Ni siquiera era una ducha de verdad, solo una bañera con una cortina y un teléfono de ducha enganchado a la pared. Ahora el gordo estaba despatarrado en el borde de la bañera. Dodger no entendía cómo la gente podía vivir de esa manera.


  El culo gordo y peludo de Terry se elevaba sobre el borde de la bañera; los brazos, la cabeza y el torso quedaron envueltos en la estúpida cortina de ducha con peces. La sangre le corría por los dedos de los pies hacia el desagüe; al menos dos orificios de salida eran visibles y burbujeaban en la espalda de Terry. El Dodger no quería tocar aquella piel húmeda y pegajosa, así que palpó la cortina hasta encontrar la cabeza del hombre, lo agarró del pelo a través del plástico barato, le levantó la cabeza y presionó el silenciador contra su frente. Notaba los ojos muy abiertos y fijos en él a través del plástico. Apretó el gatillo.


  Dodger cogió el casquillo, volvió abajo, pasó por encima de la mujer y registró todas las habitaciones, comenzando por el sótano para luego ir subiendo hasta la segunda planta, rescatando de paso los otros casquillos. Había disparado ocho balas pero le quedaban dos, por si había otro niño o una tía inválida en la casa. Y contaba con su cuchillo de supervivencia.


  No había nadie. El único sonido era el del agua corriendo en la ducha y el repentino silbido de una tetera en la cocina.


  El Dodger entró a apagar el fuego. Era una vieja hornilla de gas. Había galletas con pedacitos de chocolate recién cocinadas en la encimera. Dodger se comió tres y luego bebió de una botella de leche del frigorífico. Era de cristal, pero todavía tenía puestos los guantes.


  Desenroscó el silenciador, lo guardó junto a la pistola en el bolsillo de sus pantalones, abrió el pestillo de la puerta de la cocina, regresó a la entrada de la casa y miró a la calle a través de las pequeñas ventanas junto a la puerta principal. La calle estaba tan desierta y gris como cuando llegó. Salió por delante, cerrando detrás de sí.


  El Dodger regresó a su AstroVan y la metió de culo en el estrecho camino de la casa. La furgoneta lo ocupó por completo. Los vecinos no verían una mierda con una furgoneta tan grande bloqueando la vista. Dodger eligió tres grandes sacos de correo del tamaño adecuado y entró de nuevo en la casa. Dio tres viajes, y en cada uno soltó un saco en la parte trasera de la furgoneta causando un sonido extrañamente hueco en el suelo de metal. Dejó a la niña para el final, para saborear el alivio tras el esfuerzo de transportar al señor y la señora Culogordo.


  Quince minutos después, saliendo de la ciudad por la I-90, sintonizó la cadena WBFO, en el 88.7 del dial. Era la mejor emisora de jazz de Búfalo, y al Dodger le gustaba el jazz. Silbaba y aporreaba el volante al tiempo que conducía.
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  Kurtz estaba escuchando jazz en el Blues Franklin. No había ido a escuchar jazz pero cuando entró por la puerta, una de las nietas de Daddy Bruce (no Ruby la camarera sino una de las pequeñas, tal vez Laticia) reconoció el rostro de Kurtz bajo el ala del sombrero y corrió a la parte de atrás para buscar a Daddy. Había un joven negro en el escenario, tocaba el Steinway que Daddy Bruce reservaba para los mejores pianistas de jazz, así que Kurtz se acomodó en su mesa favorita junto a la pared del fondo y echó la silla hacia atrás mientras escuchaba.


  Daddy Bruce salió de detrás secándose las manos en un delantal blanco. El viejo nunca se sentaba con sus clientes, pero se agarró al respaldo de la silla junto a la de Kurtz y sacudió la cabeza varias veces, chasqueando la lengua.


  —Espero que el otro tipo tenga peor aspecto.


  —No sé quién es el otro tipo —dijo Kurtz—. Por eso he venido. ¿Ha venido alguien por aquí preguntando por mí en los últimos días?


  —Esta misma mañana —le contó Daddy Bruce, y se rascó su corta y blanca barba—. Vinieron muchos tipos blancos preguntando por ti esta mañana. Pensé en colgar un cartel en la puerta que dijera: «Joe Kurtz no está aquí, váyanse».


  Kurtz esperó los detalles.


  —Primero vino la mujer policía. Recuerdo haberte visto aquí con ella hace mucho mucho tiempo, Joe, cuando erais los dos unos críos. Se identificó como la detective King, pero tú solías llamarla Rigby. Debí haberos echado a los dos entonces por ser menores de edad y todo eso, pero a ti siempre te gustó mucho la música y me di cuenta de que le enseñabas a ella a apreciarla. Además de intentar bajarle las bragas.


  —¿Quién más?


  —Tres espaguetis esta mañana. Matones tal vez. Muy educados. Decían que tenían mucho dinero para ti. Ajá, ajá. Tengo que encontrar a Joe Kurtz para darle una bolsa grande de dinero. Mucho rollo de ese.


  Kurtz no tuvo que preguntar si Daddy Bruce les había dicho algo.


  —¿Estaban bien vestidos? ¿Se peinaban a secador?


  El viejo se echó a reír a carcajadas, ricas y flemosas.


  —Tal vez de esa manera que los espaguetis entienden por ir bien vestidos. Ya sabes, esos cuellos blancos y picudos que no van con la camisa, trajes que no son a medida. ¿El pelo a secador? Esos tres se peinaban con tostadas de mantequilla.


  Gente de Gonzaga, pensó Kurtz. No de Farino Ferrara.


  —¿Alguien más?


  Daddy Bruce se echó a reír de nuevo.


  —¿Cuánta gente necesitas detrás de tu culo para sentirte popular? ¿Quieres una aspirina?


  —No, gracias. ¿Entonces no has oído nada de alguien que quiera eliminarme?


  —Bueno, no es eso lo que has preguntado. Lo último que oí fue hace tres semanas, un tipo medio indio que cojeaba. Se puso muy borracho y le contó a un par de tipos de la hermandad aria que iba a llevarte por delante.


  —¿Cómo sabes que los otros eran de la hermandad aria?


  Daddy Bruce suspiró.


  —¿Crees que no reconozco a los de la hermandad aria cuando los huelo?


  —¿Qué estaban haciendo aquí? —Blues Franklin nunca cometió el error de montárselo a lo grande, a pesar del Steinway y las estrellas invitadas ocasionalmente, y en general su clientela seguía siendo negra.


  —¿Cómo carajo voy a saber por qué entraron? Solo sé por qué y cómo se fueron.


  —¿Lester?


  —Y Raphael, su amigo de Samoa. Tu indio y sus colegas se volvieron muy molestos a eso de la una de la mañana. Les ayudamos a salir por el callejón.


  —Big Bore, el indio, ¿dio mucho que hacer?


  —Nadie le da demasiado que hacer a Lester. ¿Quieres que te llame si el señor Big Bore vuelve?


  —Sí. Gracias, Daddy.


  Kurtz se puso en pie para marcharse, solo se tambaleó un poco.


  —No puedes salir con ese aspecto, con los ojos tan hundidos y esos moratones. Asustas a los niños pequeños. Espera ahí, no te muevas.


  Kurtz se quedó allí mientras Daddy Bruce se perdía en la habitación trasera y regresaba con unas grandes gafas de sol. Kurtz se las puso con cautela. La patilla derecha le rozaba los vendajes, pero la ajustó para que no le doliera.


  —Gracias, Daddy. Me siento como Ray Charles.


  —Debes sentirte como Ray Charles —dijo el viejo con una carcajada seca—. Eran suyas.


  —¿Le robaste a Ray Charles sus gafas?


  —Demonios, no —dijo Daddy Bruce—. Me gusta robar tanto como a ti. ¿Recuerdas cuando vino por aquí hará dos años en diciembre con…? No, no puedes acordarte, Joe. Estabas todavía en Attica. Fue un buen concierto. No anunciamos nada, no avisamos de que venía, y teníamos a seiscientas personas queriendo entrar.


  —¿Y te dio sus gafas de sol?


  Daddy se encogió de hombros.


  —Lester y yo le hicimos un favor y me las dio como una especie de recuerdo. Viaja con un par extra. Pero son las únicas gafas de Ray Charles que tengo, apreciaría que me las devolvieras cuando termines con ellas. Pienso usarlas yo mismo cuando tenga mal la vista.


  Pruno se encontraba en su temporada sabática, pero su compañero de chabola, Soul Dad, continuaba en su habitual lugar de estancia diurna, jugando al ajedrez en la fundición sobre los viejos terrenos de los trenes. Soul Dad le dijo que no había oído nada, pero le prometió a Kurtz que se pondría en contacto con él si lo hacía. Los dos hombres compartían un ordenador portátil en su chabola junto a las vías y, dado el caso, Soul Dad le mandaría un correo electrónico con la información. Kurtz no tuvo otro remedio que sonreír, hasta los soplones e informadores callejeros se habían pasado a la alta tecnología.


  Un taxista llamado Enselmo, al que Kurtz había ayudado en un par de asuntos, le dijo que no había oído a nadie en el asiento trasero de su taxi comentar nada respecto a liquidar a Kurtz o a una agente de la condicional. Sí había oído rumores de que Toma Gonzaga le andaba buscando desde hacía varios días. Kurtz le dio las gracias a Enselmo y le pagó doscientos dólares para que le llevara de un lado a otro en su taxi el resto de la tarde.


  La señora Tuella Dean, una vagabunda que se hospedaba junto a una alcantarilla en la esquina de Elmwood y Market (incluso en verano) le dijo que había oído rumores de que un árabe loco había estado fanfarroneando sobre que iba a dispararle a alguien, pero nunca mencionó el nombre de Kurtz. No sabía el nombre del árabe. No recordaba dónde oyó el rumor. Pensó que tal vez estaba mezclando ideas con las noticias que no paraban de sonar por su radio portátil.


  Aún no era mediodía, pero Kurtz comenzó una ruta de bar en bar con la idea de buscar viejos contactos y gente con ganas de charla. Tenía un par de horas que matar antes de ir a las oficinas de Brian Kennedy. Le venía bien la espera, pues en realidad quería aclararse la vista un poco antes de ver la cinta del garaje.


  Primero fue a los bares de estriptis que servían a los hombres de negocios el especial de la hora del almuerzo: el Rick’s Tally-Ho en Genessee, con su andrajosa fila de sofás, o el club Chit Chat en Hertel, donde según había oído Kurtz, el factor culo roto era alto y el potencial de empalme bajo. Su fuente estaba en lo cierto, aunque Kurtz pensó para sí que su potencial de empalme actual ya era de menos quinientos. Por si fuera poco, la música y el olor de aquellos lugares le aumentaron el dolor de cabeza.


  A Kurtz le hubiera gustado echar un vistazo en los clubs de alta gama al norte de la frontera, en Canadá, como el Pure Platinum al otro lado del río, pero los convictos en libertad condicional no pueden dejar el país, por muy cerca del puente Peace que se queden. Así que se concentró en ese oxímoron de los oxímorones, el área de Gran Búfalo.


  Acudió a algunos bares deportivos como el Mac’s City y el Papa Joe’s, pero el ruido allí era todavía peor e hizo que le latieran las sienes, por lo que decidió dejar para otro día ese tipo de bares. Además, los soplones y contactos callejeros que buscaba no solían frecuentarlos, preferían bares oscuros de dudosa clientela.


  Enselmo le estaba haciendo descuento, no le cobraba los tiempos de espera, así que Kurtz fue a otros clubs como el Queen City Lounge y el Bradford, en la misma calle de su oficina, y el reabierto Cobblestones, cerca del HSBC Arena. Era la peor hora del día y la clientela equivocada. Estaba casi seguro de que perdía el tiempo.


  Pero ya que estaba en el barrio, pensó que sería buena idea mirar en los bares de ambiente. Obviamente, Enselmo no aprobó aquello, a tenor de la cantidad de miradas y muecas extrañas que le vio hacer por el espejo retrovisor, pero a Joe Kurtz no podía importarle menos lo que Enselmo aprobara o no. El Buddies de Johnson Park estaba repleto de viejos que lanzaron sonrisas hacia las gafas de sol de Kurtz, inspeccionaron la chaqueta bomber y le ofrecieron una copa. Ninguno parecía saber nada. Un cartel en los urinarios del Cabaret de Allen Street decía: «Los hombres que mean en vallas electrificadas consiguen un nuevo peinado», y un anuncio en la pared del bar ofrecía: «No te quedes en casa con el mismo viejo consolador». El lugar, sin embargo, estaba bastante muerto.


  Kurtz se derrumbó en el asiento trasero del taxi.


  —Knob Gobbler’s. Será el último —dijo.


  —No, no, jefe, no quieres ir al Knob Gobbler’s.


  —Knob Gobbler’s —insistió Kurtz.


  Su reacción al llegar y entrar por la puerta fue que debió de haber hecho caso del consejo de Enselmo. En el Knob Gobbler’s no eran en absoluto tan entusiastas respecto a la presencia de clientes heteros corrientes, así que no querían allí a un hetero vendado, herido y con gafas de sol en mitad del día, durante lo que anunciaban como la hora del Wrinkle Club. Kurtz no quería saber lo que era el Wrinkle Club.


  El camarero llamó a un enorme matón al que sin mucha imaginación apodaba Diminuto, y este alzó un dedo del tamaño de la minga de un toro para mostrarle la salida.


  Kurtz asintió con pasividad, sacó la 38 y la presionó con el percutor hacia atrás contra la cara de Diminuto hasta que la nariz del matón se quedó plana bajo el cañón. Puede que no fuera la mejor opción en tales circunstancias, pero Kurtz no estaba de buen humor.


  El camarero no llamó a la poli, la hora Wrinkle estaba en su máximo apogeo y no quería espantar a los clientes con un tiroteo. El hombre cambió de posición el palillo de su boca, hizo un movimiento brusco de cabeza y envió a Diminuto de vuelta a su gruta.


  Kurtz consideró aquello una victoria inútil, ya que de todos modos no tenía a nadie allí con quien hablar, a no ser que quisiera interrumpir algo que en realidad no quería ver y mucho menos interrumpir. Al menos en los clubes de estriptis conocía a algunas de las chicas. Se dirigía a la salida con la 38 en el cinturón cuando un hombre el doble de grande que Diminuto le bloqueó la salida. El monstruo llevaba un traje bombacho y una camisa azul con el cuello blanco picudo. Parecía que se había peinado con una tostada de mantequilla.


  —¿Eres Kurtz? —gruñó el hombretón.


  —Oh, mierda —exclamó Kurtz. La gente de Gonzaga le había encontrado.


  El hombretón señaló con el pulgar la puerta a su espalda.


  Kurtz volvió al bar. El monstruo negó una vez con la cabeza, casi con tristeza, y lo siguió al espacio abierto y oscuro. Las actividades del Wrinkle Club se estaban desarrollando en una sala contigua. El matón ni siquiera miró de soslayo en aquella dirección.


  —¿Vas a venir por las buenas o por las malas? —le preguntó el hombretón.


  —Las malas me valen —dijo Kurtz, y se quitó las gafas y las guardó en el bolsillo de la chaqueta.


  El hombre de Gonzaga sonrió. Era obvio que él también prefería que fuera por las malas. Se puso un puño americano y comenzó a acercarse a Kurtz con los brazos abiertos como un gorila y los ojos fijos en los vendajes. Su estrategia era bastante obvia.


  —Eh, eh —gritó el camarero—. Salid del local.


  La mirada del simio se distrajo una mera fracción de segundo a causa del sonido, pero le dio la oportunidad a Kurtz de sacar la 38 y levantarla con toda su fuerza contra el lateral de la cabeza del hombre.


  El matón de Gonzaga se sorprendió pero permaneció vertical. El camarero estaba sacando una recortada de detrás de la barra.


  —¡Suéltala! —espetó Kurtz al tiempo que apuntaba al barman con la 38. Obedeció.


  »Dale una patada —le ordenó, y el barman empujó el arma con el pie.


  El enorme tipo seguía allí de pie, sonriendo ligeramente con una expresión interrogante, casi introspectiva en su rostro. Kurtz le dio una patada en las pelotas, esperó un minuto a que las lentas neuronas pasaran el mensaje al cerebro del monstruo y luego le dio un rodillazo en la cara, una vez que la masa de carne se dobló lentamente por la cintura.


  El hombre volvió a ponerse derecho, sacudió la cabeza una sola vez y cayó al suelo causando el mismo estruendo que hubiera producido una máquina tragaperras.


  Estaba cansado y le dolía la cabeza. Es probable que por eso pateara al matón de Gonzaga en un lateral de la cabeza y luego en las costillas. Fue igual que golpear una bola de billar y un saco de sebo de ciento cincuenta kilos.


  Kurtz salió por la puerta de atrás cojeando un poco, con la 38 todavía en la mano.


  El callejón olía a heroína y orín. Sin las gafas, la luz del sol era demasiado brillante para los ojos de Kurtz. Tuvo que parpadear para ajustar la visión y, cuando lo hizo, ya era demasiado tarde para cualquier otra cosa. Había una enorme limusina al ralentí a veinte metros de él, en la calle Delaware; su negra presencia bloqueaba la entrada del callejón por ese lado, mientras que un Lincoln Town Car taponaba la otra.


  Dos hombres ataviados con abrigos oscuros totalmente inapropiados para aquella preciosa tarde de octubre le apuntaban al pecho con sus pistolas semiautomáticas.


  —Suéltala —dijo el más bajito de los dos—. Solo con dos dedos. Lentamente.


  Kurtz hizo lo que se le pidió.


  —Métete en el coche, gilipollas.


  Aceptando en silencio que, de hecho, era un gilipollas, Kurtz volvió a hacer lo que se le pedía.
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  —Es usted un hombre difícil de rastrear, señor Kurtz.


  La limusina, seguida del Lincoln Town Car en el que iban los otros guardaespaldas, se dirigía al oeste y estaba en aquel momento a tiro de piedra del lago y el río, cuyo cauce corría hacia el norte junto a la autopista. Sentaron a Kurtz en el asiento elevado cerca del pequeño armario de las bebidas, frente a Toma Gonzaga y uno de sus elegantes guardaespaldas. Este sostenía la 38 de Kurtz en la mano izquierda y le apuntaba su semiautomática directamente al corazón desde la altura de la rodilla. Un segundo guardaespaldas se sentaba en el mismo asiento de Kurtz, a su derecha, con los brazos cruzados.


  Kurtz no dijo nada.


  —Y resulta extraño haberle encontrado en un lugar como Knob Gobbler’s.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Oí que estaba buscándome. Supuse que le encontraría allí.


  El guardaespaldas junto al don echó hacia atrás el martillo de su pistola. Toma Gonzaga sacudió la cabeza, sonrió ligeramente y puso la mano izquierda sobre el arma con suma delicadeza. Sus ojos nunca abandonaron los de Kurtz. El guardaespaldas bajó el arma con la mirada encendida.


  —Está intentando provocarme, señor Kurtz —dijo Gonzaga—. Aunque en las actuales circunstancias no tengo ni idea de por qué. Supongo que ha oído que mi padre me exilió a Florida hace ocho años, cuando averiguó que era homosexual.


  —Pensaba que preferíais la palabra gay —dijo Kurtz.


  —No, prefiero homosexual, o incluso reinona —dijo Gonzaga—. Maricón puede valer en un momento dado.


  —¿Publicidad veraz?


  —Algo así. La mayoría de mis conocidos homosexuales de estos últimos años han sido gente muy gay, señor Kurtz. En el sentido alegre del término, me refiero.


  Kurtz se encogió de hombros. Debía de existir un tema que le interesara aún menos, el fútbol tal vez, pero le costaría encontrarlo.


  El teléfono móvil de Gonzaga vibró y el hombre atendió la llamada sin articular palabra. Mientras escuchaba a su interlocutor, Kurtz se dedicó a estudiar su rostro. Su padre, Emilio, era un hombre considerablemente feo, el espécimen resultante del experimento de un científico loco que trasplantó la cabeza de un besugo al cuerpo de un toro. Toma, que parecía estar en la cuarentena, tenía la misma barriga cervecera y las piernas igual de cortas, pero era bastante guapo, al estilo de un Tony Curtis mayor. Sus labios eran gruesos y sensuales como los de su padre, pero parecían curvados por el hábito de la sonrisa, al contrario que los de su progenitor, torcidos por la crueldad. Los ojos de Gonzaga eran azul pálido y el pelo corto y gris. Llevaba un elegante y caro traje gris acompañado de unos zapatos de cuero tan delicados que daba la impresión de que podrías guardarlos plegados en el bolsillo después de ponértelos.


  En lugar de eso, Gonzaga se guardó el teléfono.


  —Se sentirá aliviado al saber que Bernard ha recuperado la conciencia, más o menos, aunque puede que le haya roto dos o tres costillas.


  —¿Bernard? —repitió Kurtz, enfatizando la segunda sílaba del mismo modo que lo había hecho Gonzaga. Primero Colin y ahora Bernard, pensó. ¿Dónde está llegando el mundo del hampa? Les había visto arrastrar al enorme guardaespaldas al exterior del Knob Gobbler’s y tenderlo en el asiento trasero del Lincoln que les seguía detrás.


  —Sí —dijo Gonzaga—. Si me dedicara a lo mismo que Bernard, yo también me cambiaría el nombre.


  —¿No es Toma nombre de chica? —dijo Kurtz. No estaba seguro de por qué estaba provocando a un hombre que puede que ya tuviera planeado matarlo. Tal vez era por el dolor de cabeza.


  —Es un diminutivo de Tomas.


  Justo antes de llegar al puente International, el conductor giró a la derecha en la Scajaquada y la limusina se dirigió al este hacia Kensington seguida del Lincoln.


  —¿Conoció a mi padre, señor Kurtz?


  De eso se trata, pensó Kurtz.


  —No.


  —¿Se encontró con él alguna vez, señor Kurtz?


  —No.


  Gonzaga se cepilló una pelusa invisible del grueso pliegue de sus pantalones grises.


  —Cuando mi padre regresó a Nueva York para acudir a una reunión y fue asesinado, desaparecieron la mayoría de sus socios más cercanos de Búfalo. Es difícil saber lo que sucedió durante los últimos días de mi padre aquí.


  Kurtz miró al guardaespaldas que le apuntaba con la Glock de 9 mm. Los polis tenían Glocks. Ahora todos los matones las querían. Habían girado al sur por Kensington, de vuelta al centro. Si iba a sucederle algo, no sería en la limusina de Toma Gonzaga.


  —¿Por casualidad conoció a un hombre llamado Mickey Kee? —preguntó Gonzaga.


  —No.


  —No le creo. El señor Kee era el más duro de los… socios de mi padre. Lo encontraron muerto en la vieja estación de trenes abandonada de Búfalo dos días después de la gran tormenta que tuvieron ustedes aquí en febrero. Aquella semana hizo veinticinco grados en Miami.


  —¿Me ha arrastrado hasta aquí a punta de pistola para darme un informe del tiempo? —preguntó Kurtz.


  Toma lo escudriñó y Kurtz se dio cuenta de que estaba patinando sobre una fina capa de hielo. Puede que este hombre se parezca a Tony Curtis, pensó, pero sus genes se remontan a la casta de asesinos de los Gonzaga.


  —Le he invitado para hacerle una oferta que no va a poder rechazar —dijo Gonzaga.


  ¿De verdad ha dicho eso?, pensó Kurtz. Estos idiotas de la mafia ya eran lo bastante cansinos para encima ponerse autorreferenciales e irónicos. Kurtz adoptó una expresión que se suponía que era tan receptiva como neutral.


  —Angelina ha hablado hoy con usted sobre el problema de la desaparición de alguna de su gente, tanto encargados del suministro de drogas como consumidores —dijo Toma Gonzaga.


  ¿Angelina?, pensó Kurtz. No le sorprendió que el don gay supiera que Angelina Farino Ferrara le había ofrecido el trabajo. Gonzaga tendría a gente siguiéndola, o simplemente ambos hablaron tras la oferta, pero Kurtz no se acababa de creer que los dos dones de Búfalo de verdad se estuvieran llamando por el nombre de pila. ¿Angelina? Y ella lo llamó Toma. Sí, era difícil de creer. Siete meses antes, Angelina Farino Ferrara hizo todo lo que estaba en su mano para liquidar al padre de Toma Gonzaga, incluyendo contratar a Joe Kurtz.


  —¿Acaso no le ofreció el trabajo de localizar al asesino? —le presionó Gonzaga—. Ambos discutimos la idea de hablar con usted sobre esta situación.


  Kurtz parpadeó. La conmoción le estaba mareando.


  —No dijo nada sobre drogas —comentó tratando de no involucrarse demasiado.


  —¿Le dijo que el grupo Farino había perdido a cinco personas a manos de un loco que las mataba? —persistió Toma Gonzaga, creando la inflexión de la pregunta elevando el tono solo en la última palabra.


  —Dijo algo sobre eso —admitió Kurtz—, pero no me dio los detalles. —Todavía. Se preguntó si el guardaespaldas peinado a secador le había entregado ya la información a Arlene. Y tú vas a ser mi primer sospechoso si acepto este trabajo, pensó Kurtz, mirando a Gonzaga fijamente a los ojos.


  —Bueno, nosotros hemos perdido a diecisiete personas en las últimas tres semanas —le contó el don.


  Kurtz parpadeó. Hasta parpadear le dolía.


  —¿Diecisiete de los suyos muertos en apenas tres semanas? —repitió escéptico.


  —No se trata de mi gente —aclaró Gonzaga—. Y la gente que ha perdido Angelina tampoco es realmente suya. No directamente.


  Kurtz no entendía nada de aquello, así que esperó.


  —Son los camellos callejeros y consumidores con los que nos asociamos para mover las drogas duras —explicó Gonzaga—. Heroína, para ser precisos.


  Kurtz se sorprendió al enterarse de que los Farino traficaban ahora con jaco. Era la única fuente de beneficios que el viejo don, Byron Farino, le tenía prohibida a su familia. Su hijo mayor, David, yendo hasta arriba de coca, empotró su Ferrari contra un árbol y murió, y desde entonces el don acabó con todos los negocios de droga de la familia. Siempre fue Emilio Gonzaga el encargado de controlar las drogas duras en el oeste de Nueva York.


  —He estado fuera de la ciudad estos últimos días —dijo Kurtz, sin creerse nada de aquello—, pero me hubiera enterado en las noticias nacionales si hubiera habido veintidós asesinatos relacionados con drogas.


  —Los polis y la prensa no han oído nada al respecto.


  —¿Cómo puede ser eso? —dijo Kurtz.


  —Porque el loco que los mata nos llama después, sobre todo a mí, a Angelina solo un par de veces, para decirnos dónde tienen lugar los asesinatos. Llevamos un mes limpiando lo que ensucia.


  —No lo pillo —dijo Kurtz—. ¿Por qué le ayudan a ocultar sus crímenes? ¿Me está diciendo que no los mataron ustedes?


  —Por supuesto que no los matamos nosotros, idiota —graznó Gonzaga—. Son nuestros clientes y camellos a pie de calle.


  —Razón por la cual hacen la limpieza —dijo Kurtz—. No sea que se enteren los otros adictos a la heroína aún capaces de conducir o mantener su trabajo y decidan ir a Cleveland u otras partes a pillar.


  —Sí. El hecho de que todos nuestros intermediarios y camellos estén siendo asesinados no significa que los yonquis dejen su hábito, no pueden, pero puede impedir que nos compren a nosotros. Especialmente cuando el psicópata deja señales a su paso del tipo «pilla de Gonzaga y morirás».


  —¿Le llama a usted? —musitó Kurtz.


  —Sí, pero no hemos podido averiguar nada sobre él. La voz está distorsionada con uno de esos dispositivos que se ponen junto al teléfono. Es probable que sea blanco, no dice «cabrón» o «ya sabes» cada dos o tres palabras, pero no hemos podido identificar la voz, ni siquiera su edad.


  —¿Han intentado rastrear…?


  —Por supuesto que hemos intentado localizar las llamadas. Le pedí al Departamento de Policía de Búfalo que me ayudara con eso, la familia sigue teniendo a hombres y mujeres en el cuerpo. Pero este psicópata conoce una manera de puentear las llamadas en el sistema telefónico. Mi gente nunca llega a la cabina de turno a tiempo.


  —Entonces… ¿qué hacen con los cuerpos de las víctimas? —preguntó Kurtz. Trató de no echarse a reír—. Supongo que tienen sus lugares favoritos para estas cosas. Entierros forestales masivos.


  A Gonzaga no parecía hacerle ninguna gracia.


  —No hay ningún cuerpo.


  —¿Qué?


  —Me ha oído. Vamos y limpiamos la sangre y los sesos o ponemos yeso en los agujeros de bala cuando tenemos que hacerlo, pero el asesino no deja cuerpos. Se los lleva consigo.


  Kurtz pensó un minuto sobre aquello. La cabeza le dolió más. Se frotó las sienes.


  —Ya tengo a un cliente que me contrató para este lío —le comunicó Kurtz—, no puedo aceptar a otro.


  —Está hablando como un investigador privado —dijo Gonzaga—. Ya no lo es, señor Kurtz. Le estoy ofreciendo un trato privado, de un civil a otro.


  La limusina salió de la autopista y volvió al centro.


  —Angelina le va a pagar diez mil por encontrar al tipo…


  —Quince —dijo Kurtz. No solía revelar información de manera voluntaria, pero le dolía la cabeza y estaba cansado de la conversación. Cerró los ojos durante un segundo.


  —De acuerdo. Mi oferta es mejor. Hoy es jueves. El lunes que viene es Halloween. Nos va a decir quién es ese gilipollas la medianoche de ese lunes. Le pagaré cien mil dólares y además le dejaré vivir.


  Kurtz abrió los ojos. Le bastó un solo vistazo a los de Toma Gonzaga para saber que el don gay hablaba en serio. Kurtz se dio cuenta de que si este hombre sabía que él había estado involucrado en los sucesos que condujeron a la muerte de su padre, ya no le importaba. La historia no significaba nada. Kurtz acababa de oír su sentencia de muerte.


  A no ser que encontrara al hombre que eliminaba a los consumidores de heroína y sus camellos.


  —Una cosa más —añadió Gonzaga al tiempo que esbozaba una breve sonrisa, como si acabara de recordar un detalle divertido—. Debería decirle que este psicópata no solo se carga a los camellos y los consumidores. Va a sus casas y elimina a familias enteras. Niños. Suegras. Tías de visita.


  —Veintidós personas asesinadas y desaparecidas —dijo Kurtz.


  —Gente asesinada y cuerpos desaparecidos, pero nadie los echa de menos —matizó Gonzaga—. Todos son yonquis o camellos. Adictos a la heroína y sus familias. Nadie ha denunciado todavía su desaparición.


  —Pero alguien lo hará pronto —aventuró Kurtz—. No se pueden tapar veintidós asesinatos.


  —Por supuesto —dijo Gonzaga—. Bobby. —Le hizo un gesto de cabeza al guardaespaldas sentado en el asiento lateral.


  Bobby le pasó a Kurtz una carpeta delgada.


  —Esto es lo que sabemos, los nombres de los que han sido asesinados, fechas, direcciones… todo lo que tenemos —lo ilustró Gonzaga.


  —No quiero este trabajo —dijo Kurtz—. Esta mierda no tiene nada que ver conmigo. —Trató de devolver la carpeta, pero el guardaespaldas le sujetó los brazos.


  —Ahora tiene mucho que ver con usted. O lo tendrá en la medianoche del lunes, creo que entonces ya es Halloween. Sobre todo si no encuentra a este hombre —lo amenazó Gonzaga.


  Kurtz no dijo nada.


  Gonzaga le entregó un teléfono móvil.


  —Así se pondrá en contacto con nosotros. Marque el único número de la agenda. Alguien responderá sea de día o de noche y yo mismo le devolveré la llamada en veinte minutos.


  Kurtz se guardó el móvil en la chaqueta y señaló al guardaespaldas que sostenía la 38. El guardaespaldas miró a Gonzaga, que asintió. El hombre extrajo el cargador con la palma de la mano y le entregó a Kurtz el arma vacía.


  —¿Le dejamos en alguna parte? —preguntó Toma Gonzaga.


  Kurtz miró al exterior a través de las lunas tintadas. Se encontraban cerca del Hyatt y el centro de convenciones, a una manzana del edificio de oficinas donde Brian Kennedy tenía el cuartel general de su compañía de seguridad en Búfalo.


  —Aquí —dijo Kurtz.


  —Una cosa más, señor Kurtz —le dijo Gonzaga una vez salió del coche y estuvo de pie en la acera, junto a la puerta abierta.


  Kurtz esperó. El aire frío resultaba agradable tras haber estado en el interior de la limusina, sobrecargado por el aroma de la colonia de los escoltas.


  —Se dice que Angelina ha contratado a un asesino profesional llamado el Danés —dijo Gonzaga—. Y le ha pagado un millón de dólares por adelantado para saldar viejas cuentas.


  Perfecto, pensó Kurtz. Angelina Farino Ferrara le advirtió de que Gonzaga había traído al Danés. Gonzaga le advertía ahora de que lo había hecho ella. Pero ¿por qué iba a querer ninguno de los dos advertirme?


  —¿Qué tiene eso que ver conmigo? —preguntó.


  —Puede que quiera trabajar duro para ganar los cien mil dólares que le he mencionado —dijo Gonzaga—. Sobre todo teniendo en cuenta que usted es una de esas viejas cuentas que ella quiere saldar.
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  La empresa de seguridad y protección ejecutiva Empire State tenía sus oficinas en la vigésima primera planta de uno de los pocos edificios altos y modernos de Búfalo. La recepcionista era una atractiva mujer euroasiática vestida de manera impecable que ignoró con educación los vendajes y los ojos magullados de Kurtz. Sonrió y avisó al señor Kennedy en cuanto Kurtz le dio su nombre. Le preguntó si quería café, un zumo de naranja o agua embotellada. Kurtz dijo que no, pero una sensación de ligereza ajena al dolor en su cráneo le recordó que no había comido ni bebido nada en las últimas veinticuatro horas.


  Kennedy apareció por un pasillo enmoquetado, le estrechó la mano a Kurtz como si fuera un cliente de su negocio y lo condujo a través de un corto laberinto de pasillos y salas con ventanales de cristal donde varios hombres y mujeres trabajan en terminales de ordenador con grandes monitores de pantalla plana.


  —El negocio de la seguridad parece estar en auge —observó Kurtz.


  —Lo está —corroboró Brian Kennedy—. A pesar de la mala situación económica. O tal vez a causa de ella. Los que no tienen piensan en modos ilegales de conseguirlo. Los que todavía tienen están dispuestos a pagar más para conservarlo.


  El despacho de Kennedy, en la oficina de la esquina, tenía particiones sólidas que lo separaban del resto del laberinto comunal, pero las dos paredes exteriores orientadas a Búfalo eran totalmente de cristal.


  La oficina contaba con un escritorio moderno pero no estrafalario, tres ordenadores, un cómodo sofá de cuero y una pequeña mesa de conferencias oval cerca de la esquina de las paredes de cristal. En un carro con ruedas había un reproductor de vídeo de calidad profesional y un monitor. Rigby King estaba sentada al otro lado de la mesa oval.


  —Joe.


  —Detective King —dijo Kurtz.


  Kennedy no dudó en indicarle a Kurtz que se sentara a la derecha de Rigby. Él se acomodó en el lado opuesto del óvalo.


  —La detective King me preguntó si podía sentarse con nosotros, señor Kurtz. No creí que a usted le importara.


  Kurtz se encogió de hombros y se sentó en una silla. Dejó la carpeta de cuero de Gonzaga en el suelo junto a ella.


  —¿Puedo traerle algo, señor Kurtz? Café, agua mineral, una cerveza… —Kennedy miró a Kurtz a los ojos cuando este se quitó las gafas de Ray Charles—. No, una cerveza no le haría mucho bien en este momento. Debe de estar tomando una cantidad respetable de medicación para el dolor.


  —Estoy bien —dijo Kurtz.


  —Esta mañana dejaste el hospital de manera algo precipitada, Joe —le reprochó Rigby King. Sus ojos marrones eran tan atractivos, profundos, inteligentes y vigilantes como recordaba—. Te dejaste tu ropa.


  —Encontré otra —adujo Kurtz—. ¿Estoy arrestado?


  Rigby sacudió la cabeza. Su pelo corto y ligeramente de punta le hacía parecer más joven de lo que era, al fin y al cabo era tres años mayor que Kurtz.


  —Veamos el vídeo —sugirió.


  —Peg sigue conectada al respirador y continúa inconsciente —informó Kennedy, como si alguien le hubiera preguntado—. Sin embargo, los doctores esperan poder pasar su situación de crítica a reservada en un par de días.


  —Bien —dijo Rigby—. Llamé hace una hora para saber cómo estaba.


  Kurtz miró la imagen congelada en el monitor.


  —Esta es la cámara de la puerta por la que salieron Peg y usted —dijo Kennedy.


  El vídeo estaba en blanco y negro, o bien en color pero con tan poca iluminación que no se apreciaba, y solo mostraba la zona de ocho metros por ocho metros frente a las puertas que daban acceso al garaje del centro cívico.


  —¿Ninguna cámara enfoca la zona de coches aparcados? —preguntó Kurtz cuando se comenzó a reproducir el vídeo cuya fecha, hora, minuto y segundo, sobreimprimidos en blanco en la parte inferior derecha de la imagen, correspondían al día anterior.


  —La hay —dijo Kennedy—, pero la ciudad eligió la disposición de cámaras más económica, de tal modo que la siguiente apunta a la dirección opuesta, a veinticinco metros de esta cobertura. Él o los que les dispararon se situaron en esa zona entre las dos vistas. Las imágenes no se solapan.


  En la pantalla, la puerta se abrió y Kurtz se vio a sí mismo salir y hacerle un gesto de cabeza a la sombra que era Peg O’Toole sosteniendo la puerta. Kurtz caminó delante de la mujer, que se quedó atrás.


  Les separaban unos tres metros y ya habían comenzado a tomar caminos diferentes cuando algo ocurrió. Kurtz se vio a sí mismo agacharse, estirar el brazo, señalar a la puerta y gritar algo. O’Toole se quedó quieta, miró a Kurtz como si estuviese loco, sacó el arma de su bolso y entonces giró la cabeza y miró hacia la oscuridad tras la cámara sobre sus cabezas. Todo estaba en silencio.


  Saltaron chispas después de que una bala impactara en el pilar de cemento, tres metros por detrás de él. O’Toole extrajo su Sig Pro de 9 mm y viró en la dirección de donde provenían los disparos. Kurtz se vio a sí mismo dando la vuelta, como si fuera a buscar cobijo en el pilar, pero entonces O’Toole se estremeció. Su cabeza dio un latigazo hacia atrás.


  Kurtz lo recordó entonces. Recordó partes. El futfutfut y el resplandor del cañón en el sexto o séptimo coche frente a ellos. No era un arma con silenciador. Kurtz se dio cuenta en su momento y lo recordó ahora: era casi seguro una pistola del calibre 22, solo una, que sonaba más suave que la mayoría de las veintidós, como si el asaltante hubiera reducido la carga de pólvora.


  O’Toole cayó. Una herida negra floreció en su pálida frente. Su arma se deslizó por el pavimento.


  En el vídeo, Kurtz se lanzó en pos de la Sig Sauer, la cogió, se hincó de una rodilla delante de la oficial de la condicional, agarró la pistola con las dos manos y devolvió fuego; el destello del cañón iluminó la pantalla.


  Había dos figuras, recordó Kurtz. Sombras. El pistolero cerca del maletero del coche y otro hombre, más alto, detrás del vehículo, solo se le veía un poco a través del cristal. El más bajito era el único que disparaba.


  Kurtz estaba disparando en la pantalla. De repente se detuvo, arrastró a O’Toole por el suelo, la levantó y comenzó a llevarla hacia la puerta.


  Le di al pistolero, recordó Kurtz. Se le giró el cuerpo y se golpeó contra el coche. Ahí fue cuando intenté sacar a O’Toole. Entonces el otro hombre cogió la pistola y siguió disparándonos.


  El brazo de la agente O’Toole pareció dar un respingo. La bala pasando por la parte superior de su brazo, pensó Kurtz al recordar la explicación del médico. El tronco superior de Kurtz se giró y su cabeza se agitó hacia la izquierda justo cuando trataba de volver a apuntar la Sig Pro. Acto seguido cayó con dureza, arrastrando consigo a la mujer. Los dos acabaron tendidos en el cemento. Un charco de sangre de color negro se formó en el suelo.


  Pasó un minuto completo con la imagen de los dos cuerpos inmóviles.


  —No había cobertura de la rampa de salida —dijo Rigby—. No vimos el coche irse… al menos hasta que llegó al torno del tique.


  —¿Por qué no se acercó para rematarnos? —se preguntó Kurtz, y contempló su propio cuerpo sobre el de O’Toole y pensó en el segundo pistolero.


  —No lo sabemos —dijo Kennedy—. Pero una taquígrafa va a salir por esa puerta dentro de un momento… ah, ahí está… y pudo haber asustado el pistolero.


  Pistoleros, pensó Kurtz. Recordar la adrenalina de aquellos momentos provocó que le doliera más la cabeza.


  En la pantalla apareció una mujer, se puso las palmas de las manos en las mejillas, gritó en silencio y volvió dentro corriendo.


  Kennedy detuvo la cinta.


  —Pasan tres minutos y medio antes de que baje alguien, un guarda de seguridad. No vio a nadie más, solo a usted y Peg tendidos en el suelo. Pidió una ambulancia por radio. Luego otros diez minutos de gente curioseando hasta que llegaron los paramédicos. Es una suerte que Peg sobreviviera a semejante pérdida de sangre.


  ¿Por qué no nos remató el segundo pistolero?, se preguntó Kurtz. ¿A quién de nosotros intentaba matar?


  Kennedy extrajo la cinta y metió otra. Kurtz miró a Rigby King.


  —¿Por qué estaba esposado en el hospital? —Su tono de voz no fue agradable.


  —Aún no habíamos visto la cinta —dijo.


  —¿Por qué no?


  —Las cintas no estaban marcadas —dijo Brian Kennedy, respondiendo por ella—. Hubo algo de confusión. No tuvimos la posibilidad de mostrarles las imágenes a los agentes Kemper y King hasta después de que le visitaran ayer por la noche.


  Estuve esposado toda la jodida noche, pensó Kurtz, mirando con odio a Rigby King. Me dejaste indefenso y esposado en aquel maldito hospital toda la noche. Estaba claro que la detective estaba recibiendo el mensaje tácito, pero se limitó a devolverle la mirada.


  —Esta es la cámara de seguridad de la salida de la calle Market —dijo Kennedy, pulsando el mando a distancia con el pulgar.


  Una joven mujer negra estaba leyendo el National Enquirer en su cubículo de cristal. De repente, un coche de carrocería antigua rugió por la rampa y salió del garaje, rompiendo la valla de metal en pedazos y derrapando al girar a la derecha en la calle vacía justo antes de desaparecer.


  —¿Fotograma fijo? —dijo Kurtz.


  Kennedy asintió y rebobinó la cinta hasta que el coche quedó congelado en la acción de impactar en la puerta. Solo el conductor era visible, un hombre de asalvajado cabello largo, pero su rostro estaba vuelto hacia el otro lado y el cuerpo no era más que una silueta. La angulación de la cámara era la propicia para que se distinguiera la matrícula, pero la placa trasera de aquel coche estaba empañada de barro. Casi todas las letras y números eran ilegibles.


  —¿Lo vio bien la empleada? —preguntó Kurtz.


  —No —dijo Kennedy—. Estaba demasiado asustada. Hombre. Tal vez blanco. Tal vez hispano o incluso negro. Pelo muy grande y oscuro. Camisa clara.


  —Ajá —dijo Kurtz—. Puede que hubiera otro hombre en el asiento trasero.


  —¿Recuerdas a un segundo hombre? —preguntó Rigby.


  Kurtz la miró.


  —No lo sé —dudó—. Solo decía que tal vez hubiera un segundo hombre en la parte de atrás.


  —Sí —dijo Rigby—. Y un coro de mormones en el maletero.


  —El detective Kemper cree que es un Pontiac oscuro, quizás de los ochenta, con manchas de óxido en la parte trasera derecha y el maletero —dijo Brian Kennedy.


  —Eso agilizará la búsqueda —dijo Kurtz—. Solo hay treinta mil así en Búfalo.


  Kennedy hizo un gesto hacia la imagen congelada y la matrícula.


  —Hemos agrandado el fotograma y pensamos que puede haber un dos en la matrícula, puede que el último dígito sea un siete.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —¿Han investigado los archivos del ordenador de la agente O’Toole? ¿Han visto si tiene algún cliente enfadado?


  —Sí, los detectives copiaron los archivos del ordenador y repasaron los archivos de sus estantes, pero… —comenzó Kennedy.


  —Estamos prosiguiendo la investigación con diligencia —dijo Rigby para cortar el flujo de información procedente de Kennedy.


  Kennedy miró a Kurtz y sonrió como si le transmitiera una confidencia de hombre a hombre. Mujeres y policías, ¿qué le vamos a hacer?


  —Me voy a casa —dijo Kurtz, y todos se pusieron de pie. Kennedy le ofreció de nuevo su mano.


  —Gracias por venir, señor Kurtz. Le agradezco que tratara de proteger a Peg del modo en que lo hizo. En cuanto vi el vídeo, me di cuenta de que no estaba usted involucrado en el tiroteo. Se comportó como un héroe.


  —Ajá —farfulló Kurtz, mirando a Rigby King. Me dejaste allí esposado toda la noche para que un hombre en una silla de ruedas me diera de bofetadas. Cualquiera podría haberme matado.


  —¿Quieres que te lleve a casa? —se ofreció Rigby.


  —Quiero recuperar mi Pinto.


  —Hemos terminado con él. Está en el garaje del centro cívico. Y tengo tu ropa y tu cartera en mi coche. Vamos. Te llevaré al garaje.


  Kurtz caminó hacia el ascensor junto a Rigby King, pero Kennedy se acercó corriendo antes de que lo cogieran.


  —Olvida su carpeta, señor Kurtz.


  Kurtz asintió y tomó la cartera de cuero con la información sobre los diecisiete asesinatos ignorados por la policía y los medios.
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  No fue un trayecto largo. Kurtz recogió el pequeño paquete marrón con su ropa y sus zapatos del asiento trasero de la detective, comprobó su cartera, todo estaba allí, y se sentó, sintiendo la 38 cargada contra la rabadilla.


  —Joe —comenzó Rigby King—, sabes que si te registrara ahora mismo y encontrara un arma te encerrarían por violar la condicional.


  Kurtz no tenía nada que decir al respecto. El coche de la detective era como cualquier coche de incógnito del mundo (pintura vieja, un motor moribundo, la radio escondida tras el salpicadero, una sirena portátil en el suelo dispuesta para ser pegada al techo y un tipo de neumáticos que ningún civil pondría en su coche). Cualquier chico de ciudad mayor de tres años detectaría que se trataba de un coche de policía a cinco manzanas de distancia en un día lluvioso.


  —Pero no voy a registrarte —añadió Rigby—. No durarías ni una semana de vuelta en Attica.


  —Duré allí más de once años.


  —Nunca entenderé cómo —dijo—. Entre la Nación Aria y los del poder negro, los solitarios no suelen durar dentro más de un mes. Nunca te uniste a nadie, Joe.


  Kurtz observó a los peatones que cruzaban delante de ellos cuando el coche se detuvo en un semáforo en rojo. Estaban a pocas manzanas del centro cívico. Hubiera ido andando si no estuviera tan jodidamente mareado. Haberse dejado la carpeta en el suelo de la oficina de Kennedy daba una idea de lo muy necesitado de sueño que estaba. Y tal vez de algo para el dolor. Tras ellos, los peatones y la calle parecían ondear en el aire como en un desierto, aunque solo hacía quince grados en el exterior.


  —Cuando me dejó mi marido —dijo Rigby—, me mudé a Búfalo y me uní al cuerpo. Hará unos cuatro años.


  —Oí que tenías un hijo pequeño —soltó Kurtz.


  —Supongo que no oíste bien —comentó Rigby con un tinte de ferocidad en la voz.


  Kurtz levantó ambas manos.


  —Lo siento. Oí mal.


  —No conocí a mi padre, ¿y tú? —dijo Rigby.


  —Sabes que no —replicó Kurtz.


  —Pero en una ocasión me dijiste que tu madre te había dicho que tu padre era un ladrón profesional o algo así.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Mi madre era una puta. No la vi mucho, incluso antes de que me metieran en el orfanato. Una vez me dijo, borracha, que pensaba que mi viejo era un ladrón, un tipo con un solo nombre que ni siquiera era el verdadero. No era un tipo de segunda, sino un profesional que preparaba varios trabajos con un grupo de otros profesionales y luego se piraba de la ciudad que fuera para siempre. Me dijo que ella y él estuvieron juntos una semana a finales de los sesenta.


  —Se debía estar preparando para algún atraco —aventuró Rigby.


  Kurtz sonrió.


  —Ella decía que nunca quería sexo salvo justo después de un golpe exitoso.


  —Puede que tu viejo fuera un ladrón profesional, pero tú nunca robas nada, Joe —dijo Rigby King—. Al menos no solías hacerlo. Todos los demás chicos del orfanato del padre Baker, incluida yo, levantábamos todo lo que podíamos, pero tú nunca robaste una maldita cosa.


  Kurtz permaneció en silencio. Cuando conoció a Rigby (cuando practicaron sexo en el balcón del coro de la basílica de Nuestra Señora de la Victoria), él tenía catorce años; ella diecisiete, y ambos formaban parte del sistema de orfanatos del padre Baker. No conocían a su verdadero padre, y Kurtz no pensaba que a ninguno de ellos les importara una mierda.


  —Tú tampoco conociste nunca a tu padre, ¿verdad? —Fue el turno de él para preguntar.


  —Por aquel entonces no —dijo Rigby al tiempo que aparcaba en la acera junto a la entrada del aparcamiento del centro cívico—. Le seguí la pista después de lo de Tailandia. Ya estaba muerto. Enfermedad coronaria. Pero creo que pudo haber sido un buen tipo. Ni siquiera creo que supiera de mi existencia. Mi madre era una adicta a la heroína.


  Kurtz no era el mejor dotado para las habilidades sociales; supuso que probablemente había una respuesta sensible y apropiada para aquella información, pero no tenía ningún interés en esforzarse por encontrarla.


  —Gracias por traerme —dijo—. ¿Tienes las llaves de mi Pinto?


  Rigby asintió y se las sacó del bolsillo de los vaqueros. Sin embargo, no se las entregó.


  —¿Piensas alguna vez en aquellos días, Joe?


  —¿Qué días?


  —Los días del padre Baker, las catacumbas, la primera noche en el balcón del coro, el Blues Franklin. O los diez meses en Tailandia.


  —No mucho —dijo Kurtz.


  Le dio las llaves.


  —Cuando volví a Búfalo traté de encontrarte. Averigüé que estabas en Attica mi segundo día de servicio.


  —Un lugar moderno —dijo Kurtz—. Tienen horas de visita, correo, de todo.


  —Aquel mismo día —continuó Rigby—, me enteré de que asesinaste a ese tipo, lo tiraste encima del techo de un coche de policía desde un sexto, al tipo que mató a tu socia de la agencia, a tu novia, Samantha algo.


  —Fielding —añadió Kurtz al tiempo que salía del vehículo.


  La ventanilla del copiloto estaba bajada hasta la mitad, Rigby se asomó por ella.


  —Tendremos que hablar sobre este tiroteo. Kemper quería que fuera hoy, pero le sugerí que dejara al pobre bastardo dormir un poco.


  —A Kemper se le pone dura conmigo —se burló Kurtz—. Pudiste venir anoche a quitarme las esposas. Los dos sabíais que no disparé a O’Toole.


  —Kemper es un buen poli —dijo Rigby. Kurtz no prestó atención a aquello. Se sentía estúpido allí de pie sosteniendo su pequeño paquete marrón de ropa como un convicto al que devolvían al mundo exterior.


  Pero Rigby no había terminado.


  —Es un buen poli y siente, sabe, que en este momento andas en el lado equivocado de la ley, Joe.


  Kurtz debería haberse marchado, incluso se volvió para hacerlo, pero entonces se dio la vuelta.


  —¿Y tú lo sabes, Rigby?


  —Yo no sé nada, Joe. —Metió primera y pisó el acelerador, dejándolo allí de pie, sosteniendo su paquete marrón.
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  Arlene llegó justo a las nueve y media. Kurtz la estaba esperando a la entrada del Harbor Inn. El frío viento que soplaba hacia el oeste procedente del lago olía a octubre. Hojas secas, periódicos y pequeños restos se batían por los vacíos campos industriales y revoloteaban entre los pies de Kurtz.


  Se subió al Buick azul.


  —Has recuperado el Pinto —dijo Arlene. Estaba aparcado detrás del edificio triangular, en su sitio habitual.


  —Sí —afirmó Kurtz. Tuvo algunos problemas con la juventud local las primeras semanas que vivió allí, hasta que le dio una paliza al más robusto de la banda de saqueadores de coches y se ofreció a pagarle al más inteligente cien pavos a la semana a cambio de que protegiera la integridad del vehículo. Desde entonces no hubo ningún problema, salvo por el hecho de que ya había pagado varias veces el valor real del Pinto.


  Al tiempo que giraba en redondo de regreso a las luces del centro de la ciudad, Arlene le dio unos golpecitos a un sobre sellado de manila que reposaba en la consola situada entre ellos.


  —Ese tipo de la mafia peinado a secador apareció con el paquete, tal como dijiste.


  —¿Lo has abierto?


  —Por supuesto que no —dijo Arlene. Se encendió un Marlboro e hizo una mueca ceñuda hacia él.


  Kurtz abrió el sobre. Una lista de cinco nombres y direcciones. Un tipo y dos miembros de su familia. Una mujer. Otro tipo.


  —Angelina Farino Ferrara me contrató para averiguar quién ha estado cargándose a algunos de sus camellos de jaco y a sus clientes —dijo Kurtz—. Toma Gonzaga se cruzó conmigo esta tarde y me ofreció el mismo trabajo, con la diferencia de que él hablaba de los clientes de su familia.


  —¿Alguien ha estado matando a los camellos de heroína de los Gonzaga y los Farino? —Arlene sonaba sorprendida.


  —Evidentemente.


  —No he oído nada del asunto en el canal de noticias. —Kurtz sabía que Arlene era lo bastante mayor para recordar y echar en falta a Irv Weinstein y aquellos telediarios en los que la noticia de portada siempre estaba relacionada con un suceso sangriento. Toda la carnicería y los cadáveres de un día resumidos en unos rápidos titulares de cuarenta y cinco segundos. Kurtz también lo echaba de menos.


  —Se lo han callado —dijo Kurtz.


  —¿Las familias se lo han callado?


  —Sí.


  —¿Cómo demonios ocultas cinco asesinatos?


  —Es peor que eso. Veintidós asesinatos contando a los camellos y enganchados de Gonzaga.


  —¿Veintidós asesinatos? ¿En cuánto tiempo? ¿Diez años? ¿Quince?


  —En el pasado mes, creo —dijo Kurtz, y tocó el sobre—. No he leído todavía el papeleo.


  —Jesús —exclamó Arlene, y tiró la ceniza por la ventana.


  —Sí.


  —¿Y estuviste de acuerdo en investigar para ellos, como si no tuvieras otra cosa que hacer?


  —Me hicieron una oferta que no podía rechazar —aseguró Kurtz—. Tanto Gonzaga como la hija del don ofrecen dinero en efectivo y otros incentivos.


  Arlene lo escudriñó a través del humo de su cigarrillo. Sabía que Kurtz casi nunca hacía bromas o referencias sobre películas, y desde luego nunca de El padrino.


  —Joe —dijo con suavidad—. No es mi intención entrometerme, pero no creo que Angelina Farino haya velado nunca demasiado por tus intereses.


  Kurtz no tuvo más remedio que sonreír.


  —Ahí está el garaje del centro cívico —dijo—. ¿Tienes alguna idea de cómo vamos a entrar?


  —¿Has dormido algo esta tarde? —Aparcó junto a la acera.


  —Un poco. —Dormitó durante una hora hasta que el dolor de cabeza le despertó.


  —He traído un poco de Percocet. —Agitó el frasco de pastillas.


  Kurtz no preguntó ni quería saber por qué tenía Percocet.


  —Me tomé un par de aspirinas —dijo, haciendo un gesto con la mano para rechazar el frasco—. Todavía no sé cómo vamos a entrar. El lugar está muy bien cerrado de noche. Incluso el aparcamiento tiene una reja de metal que se abre solo desde dentro.


  Arlene levantó su gran bolso, del tamaño de un maletín, como si eso explicara algo.


  —Vamos a pasar por la puerta principal y los detectores de metal. Si llevas pistola, déjala aquí afuera.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —preguntó el guardia junto a los detectores de metal. Una de las puertas principales no estaba cerrada, pero solo conducía a un amplio vestíbulo.


  Arlene se acercó y sacó una identificación y una carta de aspecto oficial, con el escudo de la ciudad en el sobre, y se la entregó al guardia. Kurtz evitó las luces y mantuvo el rostro entre las sombras y el lado vendado de la cabeza hacia un lado.


  —¿Oficina del fiscal del distrito? —dijo el guardia después de haber leído el papel moviendo los labios muy levemente—. ¿Qué quieren a esta hora de la noche? Todo está cerrado y todo el mundo se ha ido a casa.


  —Lo acaba de leer —sentenció Arlene—. El mismísimo fiscal del distrito tiene una audiencia a las nueve de la mañana ante el juez Garman, nada menos, y la mitad del papeleo de la libertad condicional del convicto no ha sido enviado.


  —Bueno, señora… Johnson… yo no debería…


  —Esto debe hacerse rápido, agente Jefferson. El fiscal está cansado de tanta incompetencia por aquí. Si le avergüenzan mañana por no haber conseguido hoy los papeles… —Arlene había sacado su móvil y lo estaba abriendo.


  —De acuerdo, de acuerdo —accedió el agente Jefferson—. Deme su bolso y pasen por los detectores.


  Kurtz cruzó primero y se situó en una zona de poca luz. Jefferson extrajo el pesado disco duro con asas… parecía dudoso.


  —Es un disco duro portátil —dijo Arlene, apenas disimulando un suspiro y poniendo los ojos en blanco—. ¿No creerá que vamos a copiar los archivos a mano, verdad?


  Jefferson agitó la cabeza, le devolvió el disco duro y cogió una caja negra rectangular de doce pulgadas de largo con varias ranuras de entrada y de la que salía un cable.


  —Es mi copiadora portátil para archivos que tienen que copiarse a mano —explicó Arlene, mirando su reloj—. El fiscal del distrito necesita esos archivos antes de las diez y media, señor Jefferson. Detesta quedarse levantado hasta tarde.


  Jefferson cerró la cremallera del bolso gigante y se lo devolvió a Arlene.


  —No he recibido ninguna llamada respecto a esto, señorita Johnson.


  Arlene sonrió.


  —Agente, es la oficina del fiscal del distrito. ¿Ha tratado antes con nosotros? El fiscal es un hombre maravilloso, pero tiene suerte si recuerda subirse la bragueta.


  —La señora Feldman está de baja por defunción esta semana —dijo el agente.


  —Lo sabemos, pero el fiscal necesita esos archivos.


  Jefferson sonrió.


  —Sí. —Miró a Kurtz—. Debería llevarles arriba, al despacho de la señora Feldman, pero será en un par de minutos. Leroy sigue haciendo sus rondas.


  Arlene sacó una llave plateada.


  —La hermana de Carol nos dio la llave. Serán solo unos minutos. —Le dio la pesada bolsa a Kurtz—. Aquí tienes, Thomas, lleva esto.


  Kurtz la siguió, obediente, camino del ascensor del vestíbulo. Jefferson hizo un gesto con la mano a modo de despedida cuando entraron.


  —Esto quedará en el vídeo de seguridad —dijo Kurtz cuando se cerraron las puertas.


  Arlene se encogió de hombros.


  —No ha tenido lugar ningún crimen, no hay necesidad de comprobar los vídeos de seguridad.


  —Supongo que la oficina de la señora Feldman está cerca de la de O’Toole.


  —A pocas puertas de distancia.


  —Algún día el fiscal del distrito seguirá el rastro de todo esto hasta llegar a la secretaria ejecutiva de su predecesor —dijo Kurtz.


  —No en esta vida —replicó Arlene.


  En un bolsillo oculto del bolso de Arlene estaban las herramientas de allanamiento que Kurtz siempre usaba para este tipo de trabajos. Abrió la oficina de Feldman primero, encendió las luces y cerró la puerta. La puerta de O’Toole estaba cruzada con tres tiras de cinta de escena del crimen, pero se abría hacia dentro y pudieron pasar. Kurtz apenas necesitó quince segundos para forzar la cerradura.


  Bajaron las persianas venecianas, sacaron una cámara infrarroja de bolsillo sin flash, muy útil para ambientes con poca luz, y tomaron cuatro fotos de tal modo que pudieran volver a dejarlo todo exactamente como estaba. Acto seguido, encendieron un par de linternas halógenas. Ambos llevaban guantes. El ordenador de Peg O’Toole continuaba en el escritorio. Arlene buscó un enchufe para el disco duro, conectó un cable USB al ordenador, encendió la máquina de la agente de la condicional y la suya, y le susurró a Kurtz que ya estaba todo listo.


  —¿Cuánto tiempo tardará esto? —susurró a su vez Kurtz.


  —Depende de los archivos que contenga —murmuró Arlene, tocando con los dedos enguantados el teclado de O’Toole—. Tardé cuarenta y ocho minutos en salvar los archivos de campanasdeboda.com.


  —¡No tenemos cuarenta y ocho minutos! —siseó Kurtz.


  —No pasa nada —dijo Arlene—. Campanas de boda tiene tres mil trescientos ochenta archivos. La señorita O’Toole tiene ciento seis. —Una luz verde comenzó a parpadear en la unidad de disco duro y esta comenzó a ronronear—. En ocho minutos estamos fuera.


  —¿Y qué pasa si están encriptados, protegidos por una contraseña o algo así? —susurró Kurtz.


  —No creo que lo estén —dijo Arlene—. Pero nos ocuparemos de eso cuando volvamos a la oficina. Haz lo que tengas que hacer con los archivos. —Le entregó el escáner portátil.


  Los cajones del mueble archivador estaban cerrados. Logró abrirlos en apenas veinte segundos. Al usar la linterna, vio el equivalente a varios años de gruesas carpetas que contenían documentación sobre decenas de convictos en libertad condicional. Lo que necesitaba era una lista reciente… allí estaba. Peg O’Toole tenía actualmente treinta y nueve «clientes» activos, incluyendo a un tal Joe Kurtz. Hizo espacio, enchufó el escáner-copiadora digital y comenzó a pasar las páginas por el pequeño dispositivo. Existían escáneres más pequeños, algunos del tamaño de un bolígrafo, pero este era fiable y engullía rápidamente documentos enteros, eliminando la necesidad de pasar la punta del escáner por las líneas de texto. Kurtz lo alimentó con la lista actualizada de clientes, sus direcciones y números de teléfono.


  Arlene echó un vistazo por la habitación y encontró una grabadora de casetes y un montón de cintas.


  —Debe de grabar sus notas para luego transcribirlas, Joe —dedujo Arlene en voz baja—. Y faltan las cintas de las últimas tres semanas.


  —La poli —susurró Kurtz. Estaba digitalizando la agenda de O’Toole usando el modo más lento y pasando la luz por las entradas escritas a mano de O’Toole.


  —Tendremos que tener la esperanza de que le diera tiempo a pasar sus notas a ordenador. —Terminó de copiar las tres primeras páginas de cada uno de los archivos de los treinta y nueve convictos activos, incluido él mismo, guardó los originales, cerró los cajones del mueble archivador y regresó junto al escritorio.


  La unidad de disco ya había parpadeado para indicar que había terminado. Arlene la dejó enchufada y colocó un cedé en la bandeja del ordenador de O’Toole.


  —Quiero su correo —susurró Arlene.


  Kurtz sacudió la cabeza.


  —Eso seguro que estará protegido por una contraseña.


  Arlene asintió.


  —El programa que acabo de cargar… oh… ahí está. Se quedará escondido dentro y, si alguien más sabe su contraseña y usa este ordenador, el programa nos reenviará un informe de todas las pulsaciones del teclado.


  —¿Es eso posible? —quiso saber Kurtz. La idea de que aquello pudiese suceder le afectó e hizo que empeorara su dolor de cabeza.


  —Lo acabo de hacer —susurró Arlene. Extrajo el cedé y lo guardó en su bolso.


  —Entonces ¿todas las cosas del disco duro están ahora en el cedé?


  —No. La agente O’Toole no tenía una unidad grabadora de cedés en esta vieja máquina. He enviado los datos al disco duro portátil.


  —¿No encontrarán los polis tu programa de detección de pulsaciones de teclado si vuelven a mirar?


  Arlene sonrió.


  —Se autodestruirá antes de eso. Dios, ojalá pudiera fumar aquí dentro.


  —Ni lo pienses. Ahora muévete, necesito registrar el escritorio.


  —Está cerrado —susurró Arlene.


  —Ajá —exclamó Kurtz, y usó dos piezas dobladas de metal para abrir los cajones antes de que Arlene se apartara por completo de su camino. Allí encontró los habituales objetos de cajón de oficina: lápices, clips, una regla, bolígrafos. Folios y sellos oficiales en el cajón superior derecho. Viejos diarios de citas en el cajón central derecho.


  El día anterior, O’Toole había sacado las fotos del parque de atracciones del cajón inferior derecho. También había unos cuantos objetos personales allí: tampones modestamente arrinconados al fondo, pasta de dientes, un cepillo en un tubo de viaje, cosméticos, un pequeño espejo. Nada de fotos. Ningún sobre similar al que tenía guardadas las fotos. Kurtz rebuscó una segunda vez para estar seguro y luego cerró los cajones. Las fotos no estaban entre los papeles sueltos o los archivos que acababa de examinar.


  —¿Se las llevó la policía? —preguntó Arlene, que sabía lo que estaba buscando.


  Kurtz se encogió de hombros. Puede que llevara las fotos en el bolso cuando le dispararon.


  —¿Hemos terminado?


  Cuando Arlene asintió, volvió a bloquear todas las cerraduras y comprobó las fotos digitales infrarrojas en la pantalla LCD para asegurarse de que todo seguía igual que lo encontraron. Regresó junto al escritorio y ajustó la posición de un lápiz. Abrieron un poco la puerta, se aseguraron de que el pasillo estaba vacío y salieron.


  Siete minutos y doce segundos.


  Kurtz abrió la puerta de la oficina de la señora Feldman, apagó las luces y volvió a cerrar la puerta.


  Pasaron junto al otro guardia, Leroy, que en aquel momento salía del ascensor.


  —Phil me dijo que estaban ustedes aquí. ¿Ya han terminado?


  Arlene alzó el grueso archivador, lleno de viejos papeles de buscaatuamor.com, que había sacado de su maletín.


  —Ya tenemos lo que necesita el fiscal del distrito —dijo.


  Leroy asintió y continuó su ronda por el pasillo para comprobar las puertas.


  Fuera, Arlene no esperó a que llegaran al Buick. Le dio el bolso a Kurtz y se encendió un Marlboro.


  —¿Has disfrutado de esto? —le preguntó Kurtz cuando subieron al coche.


  —Ya te digo. Hacía más de doce años que no ayudaba en un trabajo de campo.


  Kurtz pensó en aquello. Ni siquiera recordaba haber requerido a Arlene para trabajos de ese tipo.


  —Con Sam —aclaró Arlene. A Kurtz le sorprendió que Samantha se hubiera llevado a Arlene a hacer trabajos de campo y nunca se lo hubiera dicho. Era evidente que pasaron muchas cosas en la agencia de las que no tenía conocimiento.


  —¿Volvemos a la oficina? —preguntó Arlene.


  —Volvemos a la oficina —confirmó Kurtz—. Pero pasa por un Burger King o algo por el camino.


  Llevaba más de treinta horas sin comer nada.
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  A Kurtz le dolía demasiado la cabeza para poder expresar su opinión sobre aquella feliz revelación. Encendió el ordenador, descargó los archivos y los abrió al tiempo que comía y daba sorbos a una Coca-Cola.


  El gran John O’Toole fue policía callejero de Búfalo durante casi veinte años, y todo aquel tiempo lució el mismo uniforme. Según el Buffalo News, era sargento y estaba a tres meses de retirarse cuando le dispararon durante una redada de drogas que salió mal, hacía cuatro años, y murió a causa de las heridas. O’Toole estaba actuando por su cuenta, algo extraño para un sargento de tanta antigüedad, investigando una serie de incendios de coches en la zona de Hertel (un vecindario famoso por la quema de vehículos para reclamar luego el dinero del seguro), cuando presenció tráfico de heroína y trató él solo de llevar a cabo el arresto. Uno de los tres sospechosos (todos escaparon a pesar de la enorme persecución) disparó a O’Toole y le alcanzó en la cabeza.


  Extraño, pensó Kurtz. Un policía experimentado, de uniforme, tratando de atrapar a varios camellos sin pedir refuerzos. No tenía sentido.


  Había varios artículos relacionados, incluido uno que cubría el enorme funeral del sargento John O’Toole. Parecía que todos los policías del oeste de Nueva York se habían presentado allí, y Kurtz reconoció a la agente Margaret O’Toole, ligeramente más joven y algo más delgada, de pie bajo la lluvia junto a la concurrida tumba. Recordó que una vez le dijeron que trabajaba para antivicio en aquella época, cuando era una poli de verdad.


  Kurtz hojeó el resto de la información sobre el gran John O’Toole. Se trataba sobre todo de citaciones, algunos asuntos relacionados con la comunidad de hacía una década y artículos sobre la poco fructífera búsqueda de los sospechosos del tiroteo. Después examinó lo que había sobre el hermano mayor del heroico policía, el mayor Michael Francis O’Toole.


  Las fotos independientes de cada uno (parece que no existían imágenes de los dos juntos) evidenciaban un vago parecido entre los dos hermanos, con ese romo estilo irlandés, pero el rostro del mayor era más ancho, más duro y malvado que el del poli. Arlene había accedido de alguna forma a los registros militares. Kurtz nunca le preguntaba cómo lograba hacer tales cosas. Imprimió las páginas para leerlas con mayor facilidad.


  Michael Francis O’Toole, nacido en 1936, se alistó en el ejército en 1956, obtuvo una serie de destinos en América y Europa antes de su primer tour en Vietnam, en 1966. O’Toole había escalado rangos por sus propios méritos, fue enviado a la escuela de oficiales a principios de los sesenta y ya era capitán en su primer tour de combate. Había varias citaciones, medallas y detalles sobre su heroísmo. Una vez corrió desde un helicóptero, bajo fuego enemigo, para rescatar a uno de sus hombres heridos, que fue dejado atrás durante una confusa evacuación. Su especialidad fue trabajar con el ARVN (el ejército de la República de Vietnam) y los Kit Carson Scouts, unas tropas vietnamitas entrenadas por los americanos y caracterizadas por su alta moral, muy útiles para realizar exploraciones, interrogatorios y traducciones para el ejército estadounidense y la CIA en el interior del país. O’Toole fue enviado de vuelta a los Estados Unidos tras ser herido leve, le ascendieron a mayor y enseguida se prestó voluntario para regresar a Vietnam. Al aterrizar en una posición de vanguardia en el valle de Dan Lat, pisó una mina antipersonal y perdió el uso de las dos piernas.


  Aquel fue el fin de la carrera militar activa del mayor O’Toole. Tras su recuperación en un hospital de veteranos en Virginia, O’Toole se retiró del ejército y regresó al pueblo natal de su familia, en Chappaqua, Nueva York. Había varios recortes de periódico sobre el traslado del mayor O’Toole a Neola, Nueva York, una pequeña ciudad de alrededor de veinte mil habitantes a cien kilómetros al sur de Búfalo, en la frontera con Pensilvania. El mayor había abierto un gran negocio de importación y exportación de productos del sudeste asiático junto a su socio vietnamita, el coronel Vinh Trinh. Llamaron al pequeño negocio la Compañía de Comercio del Sudeste Asiático, o SEATCO, que a Kurtz le sonaba como otro de aquellos estúpidos acrónimos militares a los que estaba acostumbrado de su temporada en la policía militar.


  De acuerdo, pensó Kurtz. El dolor de cabeza había empeorado, así que se frotó las sienes. ¿Qué demonios significa todo esto, aparte de que la pobre y moribunda Peg O’Toole tenía por padre a un heroico aunque no muy brillante poli y a un tío héroe de Vietnam?


  —Mira ese archivo antes de seguir adelante con los hermanos O’Toole —dijo Arlene como si le hubiera leído la mente a Kurtz, al tiempo que aplastaba la colilla de su cigarrillo.


  —¿El archivo llamado Nube Nueve?


  —Sí.


  Kurtz cerró el resto de cosas de la pantalla y abrió el archivo de Nube Nueve. Era un artículo promocional aparecido en el Neola Sentinel sobre el maravilloso parque de atracciones abierto en las montañas que dominaban Neola. Era de esperar que este nuevo y moderno parque de atracciones atrajera a visitantes de todo el oeste de Nueva York, el norte de Pensilvania y el norte y centro de Ohio. El parque incluía un tren a escala uno-tres con capacidad para sesenta jóvenes pasajeros y con dos kilómetros y medio de vías tendidas por y alrededor de la cima de la montaña. El parque también ostentaba una enorme noria, una montaña rusa «solo comparable a la Comet del Crystal Beach de Canadá», un pabellón de coches de choque y un surtido de otras atracciones.


  El parque había sido construido «a modo de regalo para la juventud de Neola» por el alcalde Michael Francis O’Toole, presidente de Compañía de Comercio del Sudeste Asiático de Neola, Nueva York.


  —Ajá —dijo Kurtz.


  Arlene paró de teclear.


  —No te había oído decir ajá desde los viejos tiempos, Joe.


  —Es un término especializado, solo conocido por los investigadores privados profesionales —bromeó Kurtz.


  Arlene sonrió.


  —Solo que esta vez tú eres el investigador. No hice ni una maldita cosa para sacar esta información. Habéis sido tú y tu ordenador.


  Arlene se encogió de hombros.


  —¿Has leído ya el archivo «Neola H. S.»?


  —Todavía no —dijo Kurtz. Lo abrió.


  Fechada el 27 de octubre de 1977 por el Neola Sentinel, el Buffalo News y el New York Times. Un estudiante de instituto, Sean Michael O’Toole, de dieciocho años, entró ayer en el instituto de Neola armado con un rifle del 30-06 y disparó a dos compañeros de clase, al profesor de gimnasia y al ayudante del director, antes de ser reducido y derribado por cuatro miembros del equipo de fútbol de Neola. Las cuatro víctimas del tiroteo fueron declaradas muertas en la escena del crimen. Resulta que Sean Michael O’Toole es hijo del importante hombre de negocios de Neola y propietario del parque de atracciones Nube Nueve, el mayor Michael O’Toole, y la recientemente fallecida Eleanor Rains O’Toole. No se conocen los motivos del tiroteo.


  —Uau, antes de Columbine —dijo Kurtz.


  —¿Recuerdas algo de esto? —preguntó Arlene.


  —Solo era un niño —dijo Kurtz. Aunque era el tipo de noticia que le hubiera llamado la atención incluso entonces.


  —En ese momento ya vivías en el orfanato del padre Baker —le recordó Arlene. El juez solía enviar a los chicos allí.


  Kurtz se encogió de hombros. En aquel archivo también aparecía el resultado de la audiencia en el juzgado del hijo del mayor, que tuvo lugar el 27 de enero de 1978. Sean O’Toole fue examinado por una batería de psiquiatras para decidir si era apto para someterse a juicio. Lo mandaron a una institución psiquiátrica destinada a criminales, en Rochester, Nueva York, donde le realizaron pruebas adicionales y se sometió a «una continua evaluación y terapia dentro de un ambiente seguro». Kurtz conocía la casa de locos de Rochester, era la mazmorra de algunos de los asesinos más perturbados del Estado de Nueva York.


  —¿Has leído la última parte del archivo de Nube Nueve? —preguntó Arlene.


  —Todavía no.


  —Es solo un recorte del Neola Sentinel fechado en mayo del setenta y ocho —dijo Arlene— anunciando que el parque de atracciones Nube Nueve, acuciado por las dificultades financieras y la baja asistencia, iba a cerrar para siempre sus puertas.


  —Pobre juventud de Neola —lamentó Kurtz.


  —Evidentemente.


  —Pero si su tío llevaba este negocio y el parque de atracciones de Neola, ¿cómo es que Peg O’Toole no lo sabía? —musitó Kurtz en voz alta—. ¿Cómo es que me enseñó las fotos del parque abandonado, si es que era Nube Nueve, y no sabía que pertenecía a su viejo tío?


  Arlene se encogió de hombros.


  —Tal vez sabía que las fotos no eran del parque de atracciones abandonado de su tío. O tal vez no sabía que existía Nube Nueve. Su padre, el gran John, no se mudó a Búfalo para trabajar de poli hasta el noventa y dos. Puede que el mayor y su hermano estuvieran distanciados. No vi la silla de ruedas del mayor en las fotos del funeral del gran John, hace cuatro años. Es de imaginar que, siendo su tío, debería haber estado junto a la señorita O’Toole, ya que la madre de Peg estaba muerta.


  —Aun así… —dijo Kurtz.


  —¿Recuerdas que me comentaste que uno de los coches de choque volcados de la foto que viste tenía escrito el número nueve?


  —Nube Nueve —dijo Kurtz—. Todo está aquí. Es solo que no tiene sentido. Vuelvo enseguida.


  Kurtz se levantó rápidamente, se apresuró camino del diminuto baño junto a la ronroneante salita del servidor de los ordenadores, se arrodilló junto al váter y vomitó varias veces. Cuando terminó, se enjuagó la boca y se lavó la cara. Las manos le temblaban con violencia. Era evidente que su conmoción no quería que comiese nada todavía.


  —¿Estás bien, Joe? —se interesó Arlene cuando regresó a la habitación principal.


  —Sí.


  —¿Necesitas otras búsquedas relacionadas con esto?


  —Sí —dijo Kurtz—. Quiero averiguar lo que le pasó a este chico, al que disparó. ¿Permaneció encerrado en Rochester? ¿Ha salido ya? Y necesito algunos detalles de la historia específica del mayor en Vietnam, no solo las medallas, sino nombres, lugares, con quién trabajó, lo que hacía y cuándo.


  —Los archivos médicos y militares son dos de las cosas más difíciles de hackear —reveló Arlene—. No estoy segura de que pueda conseguirlo.


  —Haz lo que puedas —dijo Kurtz. Sonó su teléfono móvil. Se giró para contestar.


  Del aparato surgió la voz de Daddy Bruce.


  —Joe, querías que te avisara si el indio Big Bore volvía al Blues para buscarte.


  —Sí.


  —Está aquí.


  13


  Big Bore Redhawk era un indio convertido. Nacido Dickie-Bob Tingsley, nunca había prestado ninguna atención a la mínima parte de sangre nativo americana que su madre le había dicho que corría por sus venas hasta que fue arrestado por contrabando de joyas a los veintiséis años y descubrió, gracias a un comentario sarcástico del juez de su audiencia, que hubiera podido vender joyas legalmente y sin pagar impuestos gracias a su supuesta sangre india.


  Big Bore Redhawk eligió con cuidado su nombre Tuscarora, aunque en realidad no era miembro de esa tribu. Gran admirador de las armas de fuego de grueso calibre, Dickie-Bob admiraba la pistola Magnum Ruger Big Bore Redhawk357 más que a cualquiera de las otras armas similares que había poseído. Mató a sus dos primeras esposas con una Big Bore Redhawk, por lo que tuvo que deshacerse de ambas armas y dar varios golpes en tiendas de licores para ganar el suficiente dinero para sustituirlas por otras. Fue durante uno de estos atracos (utilizando una totalmente inadecuada Beretta del 22 y con la intención de reemplazar con el botín el segundo Magnum perdido, que se oxidaba en los terrenos de la reserva, no muy lejos de su segunda esposa) cuando fue arrestado y enviado a Attica.


  La única petición legal de Big Bore antes de que lo encerraran fue cambiarse el nombre. El juez, divertido, accedió.


  Big Bore conocía a Joe Kurtz de los años que ambos pasaron en Attica, pero el indio se mantuvo alejado de él a pesar de ser más grande que el exdetective. La mayoría de los hombres eran más pequeños que Big Bore Redhawk. El indio consideraba a Kurtz un jodido loco; cualquier hombre que matara a ese cabrón de Ali, el negro musulmán, en una pelea de ducha y saliera indemne, engañando a los guardas pero atrayendo hacia sí un precio por su cabeza impuesto por la mezquita del bloqueD, era un jodido loco. Big Bore no quería saber nada de él. Big Bore se juntaba con sus colegas de la hermandad aria y dejaba trabajar a su abogado para que lo sacara de allí, usando la premisa de que él, Big Bore Redhawk, era una víctima de la discriminación contra los nativos americanos.


  Entonces, el invierno pasado, Pequeño Jaco Farino, que todavía cumplía condena por asesinato en Attica, le dijo a través de su hermana, Angelina Nosequé Nosecuántos, que le pagarían diez mil dólares por cargarse a Kurtz.


  Había sonado bien. La hermana sexi de Pequeño Jaco le pagó dos mil dólares por adelantado y Big Bore se pegó una semana de borracheras mientras hacía sus planes. No iba a resultar muy complicado matarle, ya que tenía su nueva Big Bore Redhawk357, una navaja Bowie con la hoja de veinte centímetros y Kurtz no sabía que iba a por él.


  Pero Kurtz se enteró de alguna manera, condujo a la reserva de Tuscarora, al norte de Búfalo, en mitad de una puta tormenta, sorprendió a Big Bore y le desafió a una lucha justa. Incluso tiró su pistola para pelear. Entonces Big Bore sonrió, sacó su cuchillo gigante y dijo algo parecido a esto:


  —De acuerdo, vamos a ver lo que tienes, Kurtz.


  Y Kurtz respondió:


  —Tengo una 45.


  Y sacó una segunda pistola de debajo de su chaqueta y le disparó a Big Bore en la rodilla.


  Le dolió mucho.


  Ya que Kurtz había amenazado con revelar los detalles de dónde estaban enterradas sus dos esposas (Big Bore había fardado mucho de ello en el trullo), el indio le contó a la policía que se había volado su propia rodilla mientras le limpiaba la pistola a un amigo. Los polis no se quedaron impresionados con aquella historia, pero por otra parte les importaba un bledo la rodilla destrozada de Big Bore, así que lo dejaron tranquilo.


  Al principio, Big Bore consideró la idea de dejar aquel asunto en paz (Kurtz era un jodido cabrón) y había planeado mudarse a algún lugar del oeste. Arizona o Nevada o Indiana o uno de esos estados donde vivían los indios de verdad, para tal vez sembrar su propio peyote y tener su propio tipi con aire acondicionado y venderles a los turistas alfombras falsas o algo parecido.


  Pero tras varias semanas entrando y saliendo de hospitales donde los médicos no paraban de trastear en el poco cartílago y hueso que le quedaba en la rodilla y la parte superior de la pierna, le dieron a Big Bore una bisagra de plástico y acero a modo de prótesis (se negaba a llamar aquello una rodilla) y le condenaron a cuatro meses de aquel infierno que llamaban rehabilitación. Cada vez que Big Bore se quejaba o maldecía por el dolor, unas cien veces al día, pensaba en Joe Kurtz. Y en lo que le iba a hacer a Joe Kurtz.


  Y entonces, el septiembre pasado, dos buenos amigos suyos pertenecientes a la hermandad aria salieron de Attica en libertad condicional y los tres juntos comenzaron a buscar a Kurtz. Sin embargo, sus dos colegas, Moisés y Faraón, eran poco fiables porque estaban colocados de jaco la mitad del tiempo. Ahora Big Bore estaba buscando a Kurtz por su cuenta. Confiaba en su adorada Magnum Big Bore Redhawk357 de doble acción y cañón de dieciocho centímetros. El enorme revólver se hacía más grande, si cabe, con la inclusión de la mirilla de pistola 2x Burris LER adosada al cañón.


  El arma era gigante con aquel ensamblaje. Ninguna de sus dos exesposas podría haberla levantado con una sola mano, ni tampoco apretar el durísimo gatillo. El arma con mirilla no cabía en la cartuchera de hombro estándar de la Ruger, así que la transportaba en una pequeña bolsa de gimnasio junto a unas cien balas marca Buffalo Bore.


  Llevaba la bolsa cuando volvió aquella noche al Blues Franklin para disculparse ante el propietario del local (aquel viejo negro llamado Daddy Bruce) y explicarle que el otro día estaba borracho y los dos tipos de la hermandad aria no eran amigos suyos. Y para preguntar, como quien no quiere la cosa, si Daddy había visto a Joe Kurtz hace poco. Daddy había aceptado las disculpas de Big Bore, le invitó a un trago y le dijo que si Joe Kurtz no aparecía antes de las once de la noche, ya no lo haría.


  Big Bore esperó hasta las once y media, manteniendo la alerta, y se tomó otras tres copas mientras lo hacía. Una banda estaba tocando, probablemente algo de jazz; a Big Bore toda la música le sonaba igual. Barajó varios planes pero finalmente optó por el más simple: cuando Kurtz entrara por la puerta levantaría la Magnum357, le haría un agujero en el pecho lo bastante grande para que cupiera dentro la pequeña nieta de Daddy Bruce y luego se montaría en su Dodge Power Wagon e iría directo a Arizona o donde fuera, tal vez parando en Ohio para visitar a su primo Tami.


  A las doce menos cuarto, Big Bore se dio cuenta de que Kurtz no iba a venir. Justo cuando salió del Blues Franklin, le sobrevino la sensación de que le estaban tendiendo una trampa. Nada había impedido a Daddy Bruce llamar a Kurtz. Tal vez le pagaba al negro para que le avisara.


  La calle Franklin estaba oscura, todos los locales estaban cerrados salvo el club de blues y la cafetería, tres puertas más abajo. Big Bore sacó la enorme pistola de doble acción de la bolsa del gimnasio y la empuñó sin levantarla, con el cañón presionado contra su pierna y el enorme percutor echado hacia atrás. Se movió de sombra en sombra, vigilando los flancos con el rabillo del ojo, tal como le habían enseñado en el ejército antes de que lo expulsaran.


  Nadie en la calle. Nadie en el callejón. Un único coche, un oscuro y silencioso Lincoln, estaba aparcado a media manzana de su camioneta Dodge Power Wagon de enormes ruedas, al otro lado de la calle. ¿Lo había cerrado al salir?


  Big Bore sacó una linterna y se pasó la bolsa del gimnasio al brazo izquierdo. Entonces se desplazó con presteza hacia delante, al tiempo que apuntaba la linterna hacia el frente, a la cabina, con la Ruger medio levantada.


  Ambas puertas estaban cerradas, la alta cabina vacía. Big Bore soltó la bolsa, buscó a tientas las llaves, abrió la puerta del conductor, usó la linterna una vez más para estar seguro, miró por encima del hombro para comprobar que nadie salía del Lincoln, luego calle arriba y calle abajo y, acto seguido, entró en la cabina soltando la bolsa en el asiento del copiloto y la pistola encima.


  Sintió la brisa en su cuello un segundo antes de que el cañón de un arma se presionara contra su nuca. Un hijoputa había quitado el cristal trasero de la cabina y estaba escondido en el lecho de la camioneta.


  —Joe, tienes que entender…


  —Entiendo que la siguiente palabra que digas será la última —siseó Kurtz en el oído de Big Bore—. Una bala por cada palabra adicional, a partir de ahora.


  Big Bore se las arregló para mantener la calma. Su pierna izquierda comenzó a temblar, pero entonces lo recordó. Tengo el cuchillo en el cinturón, debajo del chaleco, y sabía que Kurtz hablaría y le amenazaría; entonces sería cuando Big Bore lo abriría en canal como a un pescado. Casi sonrió.


  —Escucha —susurró Kurtz—. Arranca el motor y coloca la mano derecha sobre el volante, junto a la izquierda. Así está bien. Gira dejando las dos manos ahí arriba.


  —Tengo que cambiar… —comenzó Big Bore, y luego hizo una mueca; cerró los ojos y esperó la bala. Kurtz presionó el cañón con tal fuerza contra su cuello que fue como si una bala penetrara de verdad en su piel.


  —Nada de cambios —sentenció Kurtz—. Está en segunda, arrancará igualmente, déjalo así. Las dos manos en el volante. Ese coche de delante va a arrancar. Síguelo, pero no te pongas demasiado cerca. Colócate a menos de seis metros de su parte trasera y te vuelo la cabeza. Quédate quince metros atrás y te vuelo la cabeza. Sube de los cincuenta kilómetros por hora y te vuelo la cabeza. Asiente si te ha quedado claro.


  Big Bore asintió.


  El Lincoln Town Car de delante arrancó, encendió las luces y se apartó de la acera, dirigiéndose lentamente por el sur hacia la calle Franklin.


  —Gira aquí a la izquierda —dijo Kurtz. La camioneta siguió al Lincoln cuando giró al este.


  Tal vez alguien vea a Kurtz en el lecho de la camioneta, detrás de mí, pensó Big Bore, pero la punzada de esperanza se desvaneció rápido. Estaba demasiado oscuro, los laterales de la Power Wagon eran demasiado altos y Kurtz estaba cubierto por la vieja lona.


  El Lincoln se movía con lentitud. Cruzaron la Main y pasaron por el gueto negro; cada vez había menos luces.


  —No podías dejar las cosas como estaban, ¿verdad, Big Bore? —dijo Kurtz.


  El indio abrió la boca para decir algo, cualquier cosa, pero entonces recordó la amenaza de Kurtz.


  —Te permito responder a esto —dijo Kurtz—. ¿Sabes algo sobre el aparcamiento?


  —¿El aparcamiento? —repitió Big Bore.


  Kurtz adivinó por el tono de voz tembloroso de Big Bore Redhawk que el indio no tenía nada que ver con el tiroteo del día anterior.


  El Lincoln aparcó delante de una fila de tiendas abandonadas en la zona más oscura del barrio negro.


  —Para tres metros detrás, ponlo en punto muerto y echa el freno de mano —susurró Kurtz—. Haz algo distinto y te mato aquí mismo.


  Big Bore consideró la idea de echar mano de su cuchillo, pero el cañón que le presionaba la nuca era más persuasivo que su desesperación.


  Tres hombres salieron del Lincoln y se acercaron a la ranchera Dodge. Dos de ellos apuntaron con sus armas a Big Bore, le ordenaron salir de la cabina, le cachearon, le quitaron el gigante cuchillo y lo condujeron al Lincoln, donde le hicieron tenderse en el maletero. El maletero del Town Car contaba con un aislamiento muy bueno y los gemidos y ruegos del indio se acallaron en seco en cuanto lo cerraron.


  —Entiendo que debe tener lugar mañana, en el jodido Erie, exactamente a las diez de la mañana —dijo Colin, el guardaespaldas personal de Angelina Farino Ferrara.


  —Sí —convino Kurtz, y levantó la enorme Ruger con mirilla en su mano enguantada—. ¿Puedes darle algún uso a esto?


  —¿Estás de broma? —dijo Colin—. Esa cosa es casi tan grande como mi polla. Me gustan las armas más pequeñas. Agitó en el aire su pequeña 32.


  Kurtz asintió y arrojó la Ruger al asiento del copiloto. No tenía ninguna duda de que la camioneta y la pistola ya habrían desaparecido a las tres de la mañana.


  —La señorita Ferrara dijo que debería darme un sobre —dijo Colin.


  —Dile que le enviaré el dinero este fin de semana.


  El guardaespaldas miró a Kurtz pero luego se encogió de hombros.


  —¿Por qué a las diez de la mañana?


  —¿Qué? —A Kurtz le zumbaba la cabeza.


  —¿Por qué exactamente a las diez? Lo del indio, mañana.


  —Es algo sentimental —le contó Kurtz, y se bajó de un salto de la Power Wagon y comenzó a caminar hacia donde estaba aparcado el Pinto, frente a una farmacia abandonada con las ventanas rotas.


  Cuando contactó con Angelina en su línea privada tras recibir la llamada de Daddy Bruce sobre la presencia de Big Bore Redhawk en el Blues Franklin, la don pensó que estaba de broma.


  —No lo estoy —le dijo Kurtz—. Encontraré al exterminador de camellos y puedes quedarte con tus quince mil…


  —Diez mil solo por encontrarle —le recordó Angelina—. Ya te he dado cinco de adelanto.


  —Lo que sea. Te devolveré el adelanto y puedes quedarte con el resto a cambio de este pequeño favor.


  —Pequeño favor —repitió Angelina en tono divertido—. ¿Nosotros hacemos esta… cosita por ti a cambio de tu promesa de hacer otra cosa por nosotros algún día?


  —Sí —afirmó Kurtz. Y tras un minuto de silencio, añadió—: Tú empezaste este asunto de Big Bore el invierno pasado, señorita. Considéralo una manera de limpiarlo y de ahorrar algo de dinero al mismo tiempo.


  Se produjo otro silencio al otro lado de la línea.


  —De acuerdo. ¿Esta noche cuándo? ¿Dónde?


  Kurtz contestó a aquellas preguntas.


  —Este no es tu estilo, Kurtz —le replicó ella—. Siempre pensé que te encargabas de tus propios asuntos.


  —Sí —dijo Kurtz con aire cansado—. Es solo que ahora mismo estoy algo ocupado.


  —Pero no más favores como este —le exigió Angelina Farino Ferrara.


  Ahora Kurtz se sentaba en su Pinto y observaba el Lincoln Town Car alejarse lentamente. El enorme Dodge Power Wagon se quedó solo en la oscura acera, sus pesados soportes para la cuchilla del quitanieves parecían mandíbulas, el resto de su masa tenía un aspecto oxidado, desolado y algo así como triste, aquí tan alejado de su elemento, en la ciudad.


  Kurtz sacudió la cabeza, se preguntó si estaba volviéndose blando y condujo de vuelta al Harbor Inn para dormir un poco. Arlene y él iban a repasar el resto de material del ordenador de O’Toole a las ocho de la mañana del día siguiente. Hizo otra llamada de camino al Blues Franklin y concertó una cita para las diez de la mañana.
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  —Bueno, ¿por qué querías que nos encontráramos aquí? —preguntó la detective Rigby King.


  —Me gusta la comida de este local —contestó Kurtz. Miró su reloj. Eran las diez de la mañana.


  Estaban en una zona de pequeños restaurantes, delante de un largo mostrador con una larga y ancha zona para comer justo al otro lado del pasillo, de cara al Broadway Market, un concurrido mercado interior. El mercado era una tradición en Búfalo y, como la mayoría de las tradiciones de América, había visto mejores días. En su época de esplendor fue un convulso mercado de carne fresca, fruta, flores y tchotchke situado en la vieja sección polaca y alemana de la ciudad. El Broadway Market estaba ahora rodeado por un gueto negro y solo cobraba vida en Pascua, cuando las muchas familias polacas que habían huido a Cheektowaga y otros barrios venían a comprar sus jamones de Pascua. Hoy, la mitad del espacio del mercado estaba vacío y se producían algunos intentos poco inspirados de realizar muestras y festividades en Halloween, pero solo unas pocas madres negras con sus niños disfrazados deambulaban por los pasillos.


  Kurtz y Rigby se sentaban en el casi vacío mostrador del pasillo lateral del restaurante. Por alguna razón promocional, todas las camareras tras el largo mostrador llevaban pijamas de franela. Una de ellas tenía puesto una especie de gorro de dormir. No parecían muy felices y Kurtz no podía culparlas.


  Kurtz y Rigby bebían café. Kurtz también había pedido un dónut, aunque lo mordisqueó sin entusiasmo. Niños pequeños con disfraces de supermercado de la Guerra de las Galaxias y Spiderman lo miraban, volvían a mirarlo y luego se enganchaban a las piernas de sus madres. Kurtz seguía llevando las gafas de Ray Charles, pero era evidente que los cardenales, parecidos a las rayas de un mapache, habían adquirido hoy una tonalidad anaranjada y asomaban un poco más por encima de las gafas. Llevaba una gorra negra de béisbol para cubrir la mayor parte del pequeño vendaje que mantenía debajo.


  —¿Recuerdas venir aquí de pequeña? —preguntó Kurtz, sorbiendo de su café y observando cualquier movimiento que hubiera en el espacio cavernoso. Muchas de las madres parecían hastiadas y mortecinas, sus hijos, en cambio, hiperactivos.


  —Recuerdo haber robado cosas aquí cuando era pequeña —dijo Rigby—. Las mujeres mayores solían gritarme en polaco.


  Kurtz asintió. Conocía a otros huérfanos del padre Baker que venían aquí a coger cosas y salir corriendo. Él nunca lo hizo.


  —Joe —dijo Rigby al tiempo que apoyaba su taza de café—, no me has llamado para que hablemos de los viejos tiempos. ¿Hay algo de lo que quieras hablar?


  —¿Tengo que ocultar algo para tomarme un café con una vieja amiga?


  Rigby gruñó ligeramente.


  —Hablando de viejos amigos y cosas ocultas, ¿conoces a un exconvicto llamado Big Bore Redhawk?


  Kurtz se encogió de hombros.


  —En realidad no. Había un tipo en Attica con ese nombre absurdo, pero nunca tuve nada que ver con él.


  —Él sí parece querer tener algo que ver contigo —dijo Rigby.


  Kurtz se bebió el café.


  —Se dice en la calle que el indio ha estado intentando cazarte, contándole a la gente en los bares que tiene una cuenta pendiente contigo. ¿Sabes algo de ese tema, Joe?


  —No.


  Rigby se incorporó hacia delante.


  —Vamos a por él. Tal vez la cuenta que tenía contigo se saldó en el garaje del centro cívico. ¿Crees que deberíamos interrogarle?


  —Claro —dijo Kurtz—. Sin embargo, el indio que recuerdo de Attica no parecía un tipo del calibre 22. Pero esa no es una razón para no hablar con él.


  Rigby se echó hacia atrás en el asiento.


  —¿Por qué me has traído aquí, Joe?


  —Estoy recordando algunos detalles del tiroteo.


  Rigby parecía escéptica pero siguió escuchando.


  —Había dos hombres —dijo Kurtz.


  La detective cruzó los brazos delante de su pecho. Hoy llevaba una blusa Oxford azul y una chaqueta suave color camel, además de los habituales vaqueros. Su arma estaba fuera de la vista, a la derecha del cinturón.


  —Dos hombres —dijo al fin—. ¿Viste sus caras?


  —No, solo formas y contornos a quince metros de distancia. Un tipo me disparó hasta que yo le di a él. Entonces el otro cogió la veintidós y comenzó a disparar.


  —¿Cómo sabes que era una veintidós? —preguntó Rigby.


  Kurtz frunció el ceño.


  —Es lo que tú y el cirujano me dijisteis. Es el casquillo que sacaron del cerebro de O’Toole y encontraron en mi cráneo. ¿De qué me estás hablando, Rigby?


  —Pero ¿no estabas lo bastante cerca para saber qué tipo de veintidós?


  —No. ¿No me escuchas? Pero lo sé por el sonido: fut, fut, fut.


  —¿Silenciada?


  —No. Pero más suave de lo que sonaría otra veintidós en un espacio cerrado y con un eco como aquel. Como si hubieran quitado un poco de la pólvora de cada bala. No supone mucha diferencia en velocidad de cañón, pero está claro que reduce el ruido.


  —¿Quién lo dice? —preguntó Rigby.


  —El Mossad de Israel, para empezar —dijo Kurtz—. Los asesinos que usaron para vengarse de la masacre de Munich usaron cargas reducidas en sus armas del calibre 22.


  —¿Eres un experto en asesinos del Mossad, Joe?


  —No —dijo Kurtz, y apartó a un lado la mitad que le quedaba del dónut—. Lo vi en una película.


  —Una película —repitió Rigby mordiéndose el cachete por dentro—. De acuerdo, háblame sobre los dos hombres.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Tal como he dicho, dos siluetas. Nada de detalles. El tipo que disparó era más bajo que el que recogió la pistola y continuó disparando.


  —¿Estás seguro de que le diste a uno?


  —Sí.


  —No encontramos sangre en el suelo del garaje, salvo la tuya y la de O’Toole.


  Kurtz se volvió a encoger de hombros.


  —Supongo que el segundo pistolero metió al hombre herido en el asiento trasero del coche y se marcharon cuando caí al suelo.


  —¿Entonces disparaban desde detrás de su propio coche?


  —¿Cómo demonios voy a saberlo? —protestó Kurtz—. ¿No lo harías tú?


  Rigby se incorporó hacia delante, colocando el codo derecho en el mostrador.


  —Seguro que no usaría una veintidós para matar a dos personas desde quince metros de distancia.


  —No, pero no creo que tuvieran planeado disparar tan pronto —opinó Kurtz—. Esperaban a que O’Toole llegara a su coche, cerca de donde estaban ellos. Entonces el pistolero hubiera salido a su encuentro para dispararle a un par de metros de distancia.


  Rigby alzó sus cejas oscuras.


  —Entonces ahora sabes que iban detrás de la agente de la condicional y no de ti. Hoy estás recordando muchas cosas convenientes, Joe.


  Kurtz suspiró.


  —Mi coche estaba aparcado a la derecha, nada más bajar la rampa. Los pistoleros estaban en la rampa donde estaba aparcado el coche de O’Toole.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Ella iba caminando en aquella dirección —dijo Kurtz—. Los dos lo vimos en la cinta. —Se aventuró con otro pedazo de dónut.


  —¿Por qué dos hombres pero solo uno disparando? —siseó Rigby. Habían estado susurrando, pero ahora que había una camarera cerca, sus voces sonaban demasiado altas.


  —¿Cómo coño voy a saberlo? —dijo Kurtz en un tono normal de conversación.


  Rigby plantó un billete de cinco dólares en la mesa para pagar los dos cafés y el dónut.


  —¿Recuerdas algo más?


  —No. Es decir, recuerdo sobre todo lo que vimos en el vídeo de seguridad, al tratar de arrastrar a O’Toole de vuelta a la puerta, o al menos detrás del pilar, y luego recibir el disparo.


  Rigby King estudió sus ojos.


  —Esa parte sobre rescatar a O’Toole, arriesgar tu vida para llevarla a una zona segura… no me parece propio del Joe Kurtz al que conocía. Siempre fuiste la personificación de la teoría de la sociobiología para mí, Joe.


  Kurtz sabía de lo que estaba hablando. Su mentor, un vagabundo borracho llamado Pruno, le había dado una larga lista de lecturas para sus años en Attica, y Edward O.Wilson estaba en el año seis de la lista. No obstante, no quiso hacerle ver a Rigby que había entendido su comentario. Le dedicó la mirada más plana de la que fue capaz.


  —Me puse a O’Toole a la espalda a modo de escudo. Es una mujer corpulenta. Hubiera detenido una bala del veintidós a esa distancia —dijo.


  —Bueno, de hecho lo hizo —dijo Rigby. Se levantó—. Si recuperas algo de memoria, Joe, cuéntamelo por teléfono.


  La mujer salió por la puerta sudoeste del Broadway Market.


  El teléfono de Kurtz sonó mientras conducía el Pinto de vuelta a la calle Chippewa.


  —El recado está hecho —informó la voz de Angelina Farino Ferrara.


  —Gracias.


  —Y una mierda gracias —dijo la don en funciones—. Me debes una, Kurtz.


  —No, considéranos en paz cuando te devuelva el adelanto, y gasta bien los quince mil. Ve a comprarle un nuevo sujetador a tu Boxster.


  —Vendí el Boxster la primavera pasada —dijo Angelina—. Era demasiado lento. —Colgó.


  La oficina olía a café y cigarrillos. Kurtz nunca adquirió el hábito del tabaco y se sentía demasiado mareado para disfrutar del aroma del café.


  La memoria del ordenador de O’Toole lo escupió todo en cuanto fue interrogada: los archivos protegidos con contraseña de sus treinta y nueve clientes, sus notas… todo excepto los correos, también protegidos con contraseña. La mayoría era basura. Resultaba obvio que O’Toole no usaba el ordenador para sus asuntos personales, solo para el trabajo.


  Los informes de cada uno de los exconvictos, incluyendo el del propio Kurtz, consistían en la acostumbrada retahíla de relatos tristes y morralla referente a la condicional. Solo veintiuno de los treinta y nueve eran «clientes activos», es decir, convictos que tenían que presentarse semanal, bisemanal o mensualmente en el despacho de su agente de la condicional. Ni una sola de las notas de O’Toole escritas en las últimas semanas comenzaba con la sentencia «el cliente tal o cual amenazó hoy con matarme». De hecho, el nivel de banalidad era sorprendente. Todos aquellos tipos eran unos perdedores, muchos de ellos adictos a una o varias cosas, ninguno (a pesar del velado lenguaje de los fríos y profesionales resúmenes de O’Toole) parecía mostrar señales reales de querer enderezarse.


  Y ninguno parecía tener un motivo para matar a la agente de la condicional. Todos los clientes de O’Toole eran hombres. Tal vez, pensó Kurtz, no le agradaba la persuasión femenina de las exconvictas.


  Kurtz suspiró y al frotarse la barbilla se escuchó la aspereza de su barba. Se había duchado aquella mañana, moviéndose con lentitud entre la nebulosa causada por el dolor y el mareo, pero decidió que la pelusilla iba en consonancia con su máscara púrpura y anaranjada de mapache y el semblante disoluto. Además, afeitarse le provocaba dolor de cabeza.


  Arlene se había marchado de la oficina tras la reunión matutina. Los viernes solía ir a tomarse un café con su cuñada, Gail, a menudo para hablar sobre la hija de Sam, Rachel, cuya tutora legal era ahora Gail. Así que Kurtz disponía de la oficina para él solo. Se paseó arriba y abajo, sintiendo el calor de la sala trasera llena de servidores que zumbaban en un extremo de su paseo y el frío que se colaba por la larga fila de ventanas en el otro. El día anterior había sido fresco y radiante, hoy, por el contrario, el ambiente era frío y lluvioso. Los neumáticos de los coches chirriaban en la calle Chippewa, pero el tráfico no era demasiado denso antes del mediodía.


  Continuó barajando las cinco páginas con los treinta y nueve nombres e informes y consideró descartarse a sí mismo como sospechoso. Los instintos perfeccionados de un investigador profesional entrenado. Ninguna otra estrategia o conclusión asaltó su mente. Incluso reducir la lista a los veinte clientes «activos» que veía semanal o bisemanalmente carecía de lógica, pues tampoco era lógico pensar que uno de sus clientes actuales fuera el autor del tiroteo, ya que podía haber sido cualquiera de los cientos de miles que tuvo antes. A Kurtz le harían falta una o dos semanas para encauzar una investigación puerta por puerta.


  Pero algo roía el cerebro magullado de Kurtz como un ratón. Uno de los nombres…


  Barajó las hojas. Ahí estaba. Página tres. Yasein Goba, 26 años, ciudadano americano naturalizado, de descendencia yemení, vive en una zona de Lackawanna llamada «tras el puente», refiriéndose a que estaba al sur del primer puente de acero de América, en el que ahora era uno de los barrios más duros del país. Goba estaba con la condicional tras cumplir una condena de dieciocho meses por atraco a mano armada.


  Kurtz intentó recordar lo que le había dicho su informadora vagabunda, la señora Tuella Dean, respecto a los rumores sobre un árabe loco de Lackawanna que hablaba de matar a alguien.


  Bastante fina. De hecho, pensó Kurtz, la palabra «fina» era demasiado grandilocuente para definir semejante conexión. Tal vez «invisible» fuera la adecuada.


  Kurtz sabía que la búsqueda de este yemení, si la emprendía, le conduciría al corazón de la pregunta más acuciante en aquel momento: si existía la posibilidad de que alguien fuera a por Peg O’Toole en lugar de a por mí, ¿por qué demonios estoy investigando este tema en lugar del asunto del asesino de la heroína? Después de todo, Toma Gonzaga iba a matar a un tipo llamado Joe Kurtz en, miró su reloj, setenta y ocho horas, a menos que resolviera el problema que tenía el mafioso con el asesino en serie. Kurtz solo conocía a Toma de su reciente encuentro, pero le daba la poderosa sensación de que el hombre se tomaba en serio lo que decía. Además, los cien mil dólares le podían venir muy bien.


  Entonces ¿por qué estoy investigando el tiroteo si es probable que O’Toole fuera el objetivo? Ponte a trabajar con el jodido asesino de la heroína, Joe.


  Kurtz se acercó al mapa de Búfalo de metro por metro y medio que había colgado en una pared de la oficina. Sam usaba mucho el mapa en la antigua oficina y Arlene lo había colocado en esta a pesar de las protestas de Kurtz, que insistía en que no necesitaban la maldita cosa. Aquella mañana, sin embargo, Arlene y él repasaron los lugares de los asesinatos detallados en las listas de Angelina Farino Ferrara y Toma Gonzaga y pusieron una marca roja en cada uno. Catorce lugares distintos, veintidós personas desaparecidas y presumiblemente muertas.


  Las marcas estaban literalmente por todo el mapa: había tres en Lackawanna, cuatro en el gueto negro al este de la Main, varias en Tonawanda y Cheektowaga, cuatro más en el propio Búfalo y otras pocas en barrios de relativa clase alta, o al menos media, como Amherst y Kenmore.


  Kurtz sabía que ningún investigador del mundo podría resolver aquellos asesinatos en tres días, incluso con todos los recursos forenses policiales a su disposición, si el perpetrador no quería ser pillado. Demasiados cientos de kilómetros cuadrados por cubrir, demasiados cientos de posibles testigos y sospechosos potenciales que entrevistar, demasiadas docenas de huellas que comprobar (aunque Kurtz ni siquiera poseía un kit de juguete para coger huellas) y demasiados posibles asesinos locales, estatales y nacionales que se beneficiarían de cargarse el imperio de la droga de Gonzaga en el oeste de Nueva York.


  Si Kurtz hiciera una lista de sospechosos de los asesinos de la heroína ahora mismo, Angelina Farino Ferrara coparía los cinco primeros puestos. La mujer tenía mucho que ganar si destruía la reclamación histórica del negocio de la droga en la zona de Búfalo. Era ambiciosa. Dios mío, vaya si lo era. La ambición de su vida había sido matar a Emilio Gonzaga (algo que consiguió el invierno pasado usando a Joe Kurtz como uno de sus muchos peones) mientras debilitaba el afianzamiento de la familia criminal Gonzaga y fortalecía lo que quedaba del poder de la familia Farino.


  Toda esta mierda de «Toma» y «Angelina» y tanto nombre de pila tenía sentido para Kurtz solo si la mujer jugaba al viejo juego de hacerse amiga de su adversario mientras planeaba su destrucción.


  Pero había cinco marcas azules en el mapa: los camellos o yonquis de la familia Farino que habían desaparecido dejando tras ellos solo manchas de sangre.


  ¿Quién decía que estaban muertos?


  Angelina Farino Ferrara. Su familia, en el primer año de su reconstitución, se había apropiado de suficiente acción periférica en el ámbito de la droga que sería demasiado sospechoso si solo asesinaran a gente de Gonzaga. ¿Qué supondría la pérdida de unos pocos camellos y consumidores si aquello significaba ganarse la confianza de Toma Gonzaga? Tal vez fueron recolocados en Miami o Atlantic City mientras la señorita Farino Ferrara continuaba asesinando a los drogadictos de Gonzaga.


  Kurtz estaba convencido de que Gonzaga no confiaba en Angelina. Sería estúpido confiar en una mujer que disparó a su primer marido y guardó la pistola por motivos sentimentales, según ella. Una mujer que se casó con su segundo y anciano marido para que la entrenara en estrategias y tácticas de robo, y que admitió con toda la calma del mundo haber ahogado a su bebé porque llevaba los genes de Gonzaga.


  Kurtz observó de pie junto a la ventana la fría lluvia que caía en la calle Chippewa. Tenía sentido que Gonzaga le «contratara» a él para encontrar en cuatro días al asesino relacionado con la heroína. Cuanto menos, el fracaso de Kurtz le daría a Gonzaga otra razón para cargárselo, si es que su posible implicación en la muerte del padre del mafioso no era suficiente. Y Angelina no iba a montar en cólera cuando supiera que se lo habían cargado; aceptaría la explicación de Toma sin rencores. La vida de un tal Joe Kurtz no era tan importante en el gran plan maestro de las cosas de aquella mujer, especialmente cuando el plan maestro incluía venganza y ambición, que parecían ser el alfa y el omega del espectro emocional de Angelina Farino Ferrara.


  Kurtz no tuvo otro remedio que sonreír. Sus opciones eran escasas. Al menos había neutralizado esa bala perdida que era Big Bore Redhawk, sin olvidarse de grabar la conversación telefónica con Angelina para preparar el golpe. Por supuesto, la grabación incriminaba a Joe Kurtz incluso más que a la propia don. En realidad, ambos fueron tan circunspectos al teléfono que la cinta resultaba bastante inútil.


  Entonces todo se reducía a los cinco mil dólares en el sobre con el dinero del adelanto que Kurtz seguía llevando encima. Los usaría el martes por la mañana, día de Halloween, cuando se marchara para siempre de Búfalo, Nueva York, después de comprar un coche usado para cruzar la frontera del estado (y violar su condicional). Kurtz conocía a unas cuantas personas en el país, tal vez la más importante ahora mismo era un cirujano plástico de Oklahoma City que proporcionaba a gente como Joe Kurtz nuevos rostros e identidades a cambio de una buena cantidad en efectivo.


  Sin embargo, iba a necesitar bastante más dinero. Kurtz conseguiría quince mil en un instante, con solo pedirle a Arlene que comprara su teórica parte de campanasdeboda.com y buscaatuamor.com, pero no haría tal cosa. Su secretaria llevaba años esperando para empezar un negocio online como aquel, si bien la idea de las búsquedas de amores de instituto la barruntó Kurtz durante su condena en la prisión de Attica.


  Bueno, siempre podía conseguir dinero de otras maneras.


  Kurtz se colocó su gorra de béisbol, se metió la 38 en el cinturón y se encaminó al Pinto. Tenía que ver a alguien en Lackawanna.
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  Lackawanna fue uno de los mayores centros del acero mundial durante casi un siglo. Las materias primas se transportaban en grandes barcos oceánicos que salían del puerto de Saint Lawrence y cruzaban los Grandes Lagos en barcazas de canal y locomotora. El acero llegaba a todas partes. Decenas de miles de trabajadores de Lackawanna y Búfalo se ganaron el pan con el acero de Lackawanna durante más de cincuenta años. Era una buena vida, con salarios más altos que los que se ganaban en la planta de Chrysler, American Standard o cualquiera de los otros grandes empleadores de aquella ciudad obrera que era Búfalo. Los planes médicos y de pensiones del negocio del acero se hallaban entre los más generosos que se podían encontrar.


  A medida que el mercado del acero americano disminuyó, las montañas de escombros cerca de las fundiciones de Lackawanna ganaron en altura, los cielos se tornaron sucios y grises, las viviendas de los obreros se volvieron más adustas y los planes de pensiones se comieron poco a poco los beneficios de las compañías. No obstante, el concepto del acero continuaba imperando en Lackawanna. A finales de los sesenta, los sindicatos se habían vuelto demasiado fuertes, las tecnologías se habían quedado anticuadas, las prácticas contables corporativas vagas y añejas y las fábricas propiamente dichas, obsoletas. Los sindicatos seguían recibiendo enormes paquetes. Los jefes se procuraban aumentos y bonus. Las compañías desviaban los beneficios a los accionistas en lugar de invertir en nueva tecnología o costear cambios de protocolo. Entretanto, el acero japonés y el acero barato europeo, de Rusia o Tailandia ganaban terreno en la industria gracias a la mano de obra más barata, una tecnología más moderna y márgenes de beneficio menores. Las compañías de acero de Lackawanna clamaban indecencia, dumping y fondos desviados a políticos con el fin de lograr legislaciones proteccionistas. Además, continuaban con las mismas pagas, planes de pensiones y maquinaria obsoleta. Fabricaban acero igual que sus abuelos. Y lo vendían de la misma manera.


  En los años setenta, la industria del acero de Lackawanna estaba en camilla y con una severa hemorragia. A mediados de los noventa, estaba bajo una losa de piedra fría, sin plañideras esperando para el velatorio. En la actualidad hay más de dos decenas de kilómetros de fábricas abandonadas a lo largo del lago Erie, más de un centenar de kilómetros cuadrados de gueto en el barrio que fue de los trabajadores, docenas y docenas de estacionamientos vacíos que una vez estuvieron ocupados por miles de vehículos, así como montañas de escombros negros que discurrían hacia el este del lago en bloques, una alternativa más barata a la limpieza de las difuntas fábricas. Se aseguraba así que la ciudad de Búfalo, después de que un tercio de su población emigrara para buscar trabajo en otros lugares, nunca invirtiera en desarrollar aquellas propiedades frente al lago.


  Los barrios a la sombra de las grandes fábricas, que una vez alojaron a alemanes e italianos y a algunos obreros negros cualificados, se fueron plagando poco a poco de casas de crack, clínicas abortistas y mezquitas con escaparate, a medida que otros negros más pobres, hispanos e inmigrantes de Oriente Medio ocupaban el vacío dejado por los trabajadores siderúrgicos que habían huido.


  Kurtz conocía bien Lackawanna. Allí perdió la virginidad, se dejó muchas ilusiones sobre la vida y mató a su primer hombre. No necesariamente en ese mismo orden.


  Ridge Road era la calle principal en dirección este-oeste hacia el corazón de Lackawanna, pasando la basílica de Nuestra Señora de la Victoria, el orfanato del padre Baker, el cementerio de la Sagrada Cruz, los jardines botánicos y el ayuntamiento de Lackawanna. Después venía el estrecho puente de acero construido un siglo antes y, tomando dirección sur, se llegaba a la conejera de estrechas calles sin salida flanqueadas de paredes, fosos y barreras que daban a la amplia zona sin dueño de las vías de tren que iban del sur a todas partes y del norte hacia la zona industrial de fábricas cercana al Harbor Inn de Kurtz.


  La dirección del convicto en libertad condicional, Yasein Goba, se hallaba al sur de la biblioteca Carnegie y de la cercana mezquita islámica de Lackawanna. La casa era un amasijo de piedras grises y sucias al fondo de una sórdida calle sin salida. A la derecha y detrás de la casa se encontraba la alta valla que comunicaba con un cementerio de coches; a la izquierda, un muro de hierro oxidado coronado por alambres de espino delimitaba la propiedad de la empresa del ferrocarril, atestada de trenes de carga descarrilados y azotados por la húmeda brisa.


  Kurtz sacó el Pinto del callejón sin salida dando marcha atrás, dio la vuelta, condujo una manzana hacia el este y lo aparcó cerca del parque Odell, la única parcela de césped o espacio abierto en kilómetros a la redonda. Se aseguró de que el Pinto no pudiera ser visto desde la calle principal (la avenida Wilmuth, que discurría de norte a sur) o desde la casa de Yasein Goba. Varios rostros negros y originarios de Oriente Medio lo miraron desde los coches que pasaban y entre las cortinas manchadas de hollín de las casas cuando se metió la 38 en el cinturón, sacó un destornillador largo del salpicadero, cerró el Pinto y caminó las dos manzanas de vuelta a la casa gris de Goba.


  Kurtz cortó por mitad de una manzana y se aproximó a la casa desde el norte saltando la cerca del cementerio de coches. La humareda y el estruendo de los ferrocarriles eran casi melodramáticos: enganches de acero que se enlazaban, máquinas gruñendo por la enorme carga que soportaban y hombres gritando en la distancia. Otros golpes y choques llegaban desde el enorme cementerio automovilístico tras la verja.


  Kurtz se detuvo cuando ya no había nada más que un espacio despejado entre él y la casa. Salvo por una pequeña ventana en el lado norte, todas las demás de la casa miraban al este, a la calle vacía, o al oeste, hacia los terrenos del ferrocarril. No había ningún coche aparcado cerca de la casa y esta no tenía garaje, si bien varios coches abandonados, sin ruedas, salpicaban las calles.


  Kurtz sacó la 38, la sostuvo con soltura junto a su pierna derecha y se dirigió a la parte trasera de la casa.


  La puerta allí no estaba cerrada. Había sangre seca en los escalones, el pórtico y la propia puerta. Kurtz la abrió evitando ponerse de frente al cristal y entró agachado y con la 38 extendida.


  El rastro de sangre subía por unos escalones. La huella perfecta de una mano adornaba la puerta entreabierta al final de la escalera interior. Kurtz usó la pistola para abrirla poco a poco. Una cocina. Platos sucios. Basura apestosa. Más sangre sobre la mesa barata y varias losetas rotas en el suelo. Una silla yacía derribada.


  Respirando por la boca, Kurtz siguió el rastro de sangre hacia la sala de estar. Vio allí una mugrienta alfombra con churretones de sangre seca, un sofá de muelles cubierto por una roñosa sábana y una gran televisión a color. El rastro de sangre ascendía por unas estrechas escaleras que salían del angosto pasillo central, sin embargo Kurtz registró antes los otros dos dormitorios. Todo despejado.


  Yasein Goba estaba tendido en el borde de la sucia bañera del pequeño aseo junto a las escaleras. Allí terminaba el rastro de sangre. Goba había sido alcanzado en la zona superior de la caja torácica; la herida parecía coincidir con los casquillos de 9 mm de la Sig Pro de O’Toole que disparó Kurtz en el aparcamiento. Una mitad de la sangre del hombre se había derramado dentro de la bañera y la otra en el suelo del baño. El fondo de la bañera albergaba una sólida capa marrón producto de la sangre seca. Había bastante sangre en el lavabo y en el espejo del mueble de las medicinas. Varios frascos de pastillas, alcohol de frotar y mercromina estaban esparcidos por el suelo o rotos en el sanguinolento lavabo. Parecía que Goba había intentado detener la hemorragia, o al menos calmar el dolor, antes de desmayarse en el filo de la bañera y acabar desangrado.


  El informe de O’Toole decía que Yasein Goba tenía veintiséis años y era de Yemen. Asegurándose de no pisar los charcos secos y los arroyuelos de sangre en el suelo, Kurtz se agachó cerca del cadáver. Puede que el joven fuera árabe, pero la pérdida de sangre había empalidecido la piel morena bajo el diminuto bigote. Tenía los labios blancos y la boca y los ojos abiertos. Kurtz no era médico forense, pero había visto bastantes cadáveres para reconocer el rigor mortis y que este tipo probablemente llevaba muerto unas cuarenta y ocho horas, unas pocas después de que le tirotearan a él y a O’Toole.


  En la bañera yacía una pistola de cañón largo Ruger MarkII Standard del calibre 22. La empuñadura a cuadros estaba moteada de sangre. Kurtz la levantó con cuidado, procurando que sus guantes solo tocaran la parte del cañón donde no había sangre. La sostuvo delante de la luz, pero habían quemado el número de serie con ácido. Sabía que la capacidad del cargador era de diez balas e imaginaba que estaría vacío, o casi. Kurtz dejó el arma de nuevo en la bañera, en la silueta contorneada de sangre seca.


  Se incorporó y entró en el dormitorio de Yasein Goba. Sobre una mesa alta de despacho había una especie de altar con velas negras, una sarta de cuentas y una foto rota de la agente de la condicional Margaret O’Toole en la que se leía: «Muere, Puta» escrito con rotulador rojo.


  En el escritorio que había junto a la ventana frontal había un cuaderno de anillas. Kurtz pasó las hojas repletas de entradas fechadas en caracteres arábigos, si bien algunos pasajes estaban garabateados en un inglés no del todo perfecto: «¡… Continua persigiendome!» y «consegi pistola buena hoy» y «¡la puta sionista tiene que morir si yo he de vivir!». La última página había sido arrancada del cuaderno.


  En aquel momento, Kurtz decidió levantar la vista para abrir un poco la mugrienta cortina con el cañón de su 38.


  El coche de incógnito de Kemper y King había aparcado a media manzana, en la otra calle. Se estaban aproximando a la casa de Goba del mismo modo que lo había hecho Kurtz, y de no ser por los árboles desnudos y el ángulo del callejón, Kurtz no los hubiera visto ni siquiera desde tan alto. Había dos Chevy Suburban negros estacionados tras el coche de los detectives. Ocho miembros del SWAT ataviados de negro, provistos de cascos y con armas automáticas salieron a toda prisa de los Suburban.


  Los detectives Kemper y King desplegaron los equipos SWAT y los enviaron hacia la casa surcando los callejones, los jardines traseros y la valla del cementerio de coches. King hablaba a través de una radio de mano y Kurtz supuso que había otros equipos aproximándose desde el sur.


  Kurtz dobló el cuaderno de espiral y se lo metió en el bolsillo trasero de la chaqueta. Acto seguido abandonó el dormitorio, bajó las escaleras, pasó por la cocina, bajó otras escaleras y salió por la puerta trasera. Los primeros SWAT no eran todavía visibles, debido a la ligera angulación del patio y al manto de lluvia que caía.


  Había un Mercury oxidado y abandonado detrás de unos hierbajos, de espaldas a la verja del cementerio de coches, y Kurtz corrió hacia él a toda velocidad entre la lluvia y el barro. Saltó sobre el capó, de este al techo, se aupó a la valla y la superó cinco segundos antes de que el primer equipo de SWAT estuviera a la vista. Los hombres de negro se cubrían los unos a los otros mientras corrían, las armas automáticas apuntaban a las ventanas de la casa del recién fallecido Yasein Goba.
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  Kurtz se pasó por el Harbor Inn para cambiarse la ropa mojada y llena de barro y echarle aceite a su 38 antes de conducir de vuelta a la oficina. Ya era casi de noche y hacía mucho frío; la lluvia de octubre caía con fuerza. Los clubes, restaurantes y bares de la calle Chippewa comenzaban a atraer clientes y los colores de los neones se reflejaban en las calles.


  Arlene estaba ocupada preparando bodas, recepciones, pruebas de trajes y diseños de pasteles para las felices novias del este y el centro de los Estados Unidos, pero despejó todo aquello de la pantalla de su ordenador, encendió otro Marlboro y miró a Kurtz cuando entró en la oficina. Colgó su chaqueta de cuero, se echó hacia atrás en su silla giratoria, se sacó la pistola de la parte trasera del cinturón para impedir que se le clavara en las costillas y la metió en el cajón inferior derecho del escritorio junto a la botella de Scotch Sheep Dip.


  —¿Y bien? —dijo Arlene.


  Kurtz vaciló. No solía revelarle nada a Arlene de sus actividades fuera de la oficina (la mayoría eran ilegales, como el allanamiento de la casa del árabe aquella tarde y, por lo que sabía, el mayor crimen cometido por Arlene había sido no pagar una multa de tráfico) pero ella ya rompió las leyes la noche anterior cuando se colaron en el despacho de O’Toole para robar los archivos. Qué más da, pensó Kurtz.


  Le contó todo sobre Yasein Goba, el pequeño altar vengativo del yemení, el diario y la pistola.


  —Jesús, Joe —susurró Arlene—. ¿Entonces crees que murió a causa de uno de tus disparos en el aparcamiento?


  Kurtz asintió.


  —No lo sabremos seguro hasta que el forense saque la bala y haga pruebas balísticas, pero sé que le di al primer hombre que disparó.


  —Entonces ese era el motivo —dijo Arlene—. Estaba molesto con O’Toole por alguna razón.


  —Leí bastante del diario, al menos las partes mal escritas. Se entiende que la culpaba de arruinar su vida. Decía algo de no poder casarse con su novia de la infancia porque la zorra sionista le trataba como a un delincuente.


  —¿Zorra sionista? —dijo Arlene—. ¿Ese idiota no sabía que Arlene era irlandesa?


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Bueno, esto lo deja todo atado y bien atado, ¿verdad, Joe?


  Kurtz se frotó las mejillas y luego las sienes. El dolor de cabeza era similar a que alguien le estuviera golpeando sin demasiada amabilidad con un martillo enrollado en un calcetín fino.


  —No iban a por ti —continuó Arlene—. Tuviste la mala suerte de estar en medio cuando uno de los clientes tarados de Peg O’Toole fue a por ella.


  —Sí.


  —No había nada en el informe de O’Toole sobre Goba que sugiriera que fuera hostil o estuviera enfadado con ella, los últimos encuentros que tuvieron sonaban bien, incluso agradables. Pero si estaba loco, supongo que tiene sentido. Tal vez incluso está relacionado con aquello de los terroristas, los seis de Lackawanna. Hay gente muy loca por ahí abajo, en Lackawanna.


  —Sí.


  —Ahora estarás libre para investigar la otra cosa. —Arlene agitó su cigarrillo en dirección al mapa de la pared con las veintidós chinchetas, diecisiete rojas y cinco azules.


  —Así es.


  —Pero no te tragas lo de Goba ni por asomo, ¿verdad, Joe?


  Kurtz cerró los ojos. Trató de recordar si había comido algo desde el medio dónut con Rigby King en el Broadway Market de aquella mañana. Era evidente que no.


  —No, no me lo trago —sentenció.


  —Porque recuerdas a dos pistoleros —aventuró Arlene.


  —Sí. Le hablé a Rigby King del otro tipo cuando la vi esta mañana.


  —Si otra persona que no era Goba estaba conduciendo cuando salieron a toda velocidad del aparcamiento, es probable que encuentren las manchas de sangre en el asiento trasero —dijo Arlene.


  —El coche no estaba en casa de Goba —matizó Kurtz.


  —Dices que era un barrio duro. Y Goba lleva muerto dos días. Los ladrones de coches no esperarían mucho para llevarse un vehículo que llevaba dos días desatendido.


  —Sí.


  —¿Tampoco te tragas eso?


  —No lo sé —admitió Kurtz—. Pero sé que el miércoles había un segundo hombre en el aparcamiento. Y lo normal es que ese segundo hombre fuera conduciendo cuando salieron de allí. Goba no llegó a casa por su cuenta. No creo siquiera que fuera capaz de entrar en ella y subir solo las escaleras.


  —Dices que has visto manchas y rastros de sangre por todas partes, incluso una huella de su mano en la puerta de la cocina.


  —Sí.


  —Y dices que parecía como si hubiera estado buscando en el mueble de las medicinas algo para vendarse o calmar el dolor. —Arlene exhaló humo y se dio varios golpecitos en una uña con otra.


  —En efecto —confirmó Kurtz.


  —¿Encontraste huellas diferentes de calzado sobre la sangre u otras huellas de manos en alguna parte?


  —No —dijo Kurtz—. Al menos no las vi. El que lo arrastró hasta la casa hizo que pareciera que Goba entró por su propio pie, aunque fuera arrastrándose.


  —¿Un amigo tal vez?


  —Tal vez. Pero ¿por qué su amigo no lo llevó al hospital? Estaba malherido.


  —¿Por los informes? —especuló Arlene.


  Kurtz sabía que tenía razón. Los médicos y los hospitales tienen que informar a las autoridades de las heridas de bala.


  —Apuesto a que hay médicos yemeníes en Lackawanna que podrían haber mantenido la boca cerrada —dijo Kurtz—. Sé de buena tinta que existen médicos que te parchean sin informar a nadie. A cambio de una suculenta remuneración, por supuesto.


  —Goba era pobre.


  —Así es.


  —Joe —dijo Arlene, al tiempo que miraba el mapa con todas las chinchetas—, hay algo que no me estás contando respecto al asunto del asesino de la heroína, el verdadero motivo por el que estuviste de acuerdo en trabajar para Gonzaga y esa mujer, pero no sé qué es.


  —¿A qué te refieres?


  —Hay algo.


  Kurtz sacudió la cabeza, lo que le provocó un mareo.


  —Arlene, ¿quieres pedir algo de comida al chino de calle abajo? Ella apagó su cigarrillo.


  —¿Has comido algo hoy?


  —Más o menos.


  Arlene soltó otro gruñido.


  —Quédate aquí, Joe. Descansa un par de minutos. Voy a bajar a pedirte algo en persona.


  Arlene le dio una palmada en el hombro al marcharse. El contacto físico le hizo dar un respingo.


  Estaba medio amodorrado cuando sonó el teléfono.


  —¿Joe Kurtz? Soy el detective Kemper. Solo quería hacerle saber que parece que hemos encontrado al hombre que le disparó a usted y a la agente O’Toole el pasado miércoles.


  —¿Quién es? —preguntó Kurtz.


  —Lo leerá mañana en los periódicos —dijo el poli negro—. Pero parece que el tipo iba tras la agente O’Toole. Si encontramos alguna conexión entre usted y el asaltante, seré el primero en comunicárselo.


  —Estoy seguro de que lo hará.


  Kemper colgó.


  Kurtz extrajo el diario de Goba del bolsillo de su chaqueta y pasó las hojas. Todas las entradas garabateadas estaban fechadas, aunque Goba ponía primero el día, luego el mes y finalmente el año, a la manera europea. La mayoría de los textos estaban en árabe, pero las entradas en inglés dejaban a las claras el odio de Goba hacia la agente de la condicional, la zorra sionista O’Toole. Hablaba de cómo le estaba robando su futuro, le impedía casarse, le forzaba a retornar a la vida criminal, discriminaba a los árabes, formaba parte de la conspiración sionista, bla, bla.


  Las entradas estaban escritas con un bolígrafo de punta dura, lo cual era bueno. Kurtz llegó a la página arrancada, de la que solo quedaba un pedazo aserrado. Cogió un lápiz de su escritorio y comenzó a sombrear con suavidad la siguiente página en blanco. La impresión de la punta apretada del bolígrafo apareció de inmediato.


  Kurtz estaba dormido en el escritorio cuando Arlene regresó con la comida, pero su secretaria le despertó con cuidado y le hizo comer algo. Había traído dos botellas de té helado junto con la comida china.


  Comieron sentados al escritorio de Arlene, con palillos y en silencio. Kurtz deslizó el cuaderno de anillas de Goba hacia ella. Estaba abierto por la hoja sombreada a lápiz.


  —¿Qué te parece esto? —preguntó.


  Sin soltar los palillos, Arlene puso el cuaderno bajo la lámpara del escritorio y lo escudriñó durante un minuto al tiempo que desplazaba sus gafas hacia delante y atrás.


  —Faltan letras —dijo al fin—. Tiene un montón de faltas de ortografía, pero parece que la última frase dice algo así como «no puedo… vivir con…» algo, tal vez «la culpa», aunque puso una erre en vez de una ele, y luego: «Yo también debo morir». —Arlene miró a Kurtz—. Goba escribió una nota de suicidio.


  —Sí. ¿Conveniente, verdad?


  —No tiene sentido… —comenzó Arlene—. Espera un momento. Estos números sobre el garabato…


  —Sí.


  —La fecha es del jueves —dijo Arlene.


  —Ajá.


  —¿No decías que no había ninguna señal de que se hubiera arrastrado hasta el dormitorio, Joe? ¿Ningún rastro de sangre?


  —Eso dije.


  —Entonces este diario acaba con el anuncio de que no puede vivir con la culpa de haber disparado a O’Toole, y se supone que a ti también, y que se va a suicidar. El día después de desangrarse hasta la muerte.


  —¿Un poco peculiar, no crees? —dijo Kurtz.


  —Pero faltaba esa hoja —continuó Arlene, y apartó a un lado el diario y se ocupó de la ternera y el brócoli—. Tal vez no deberías haberte llevado el diario, Joe. Los polis podrían haber notado la página arrancada y sombreado la impresión de la última entrada igual que has hecho tú.


  —Tal vez —aceptó Kurtz.


  —Y así sabrían que la confesión de Goba era un fraude. —Lo miró por encima de la lámpara del escritorio y se ajustó las gafas—. Pero no quieres que lo sepan.


  —Todavía no —dijo Kurtz—. De momento, es la única ventaja que tengo en este embrollo.


  Comieron en silencio lo que quedaba de cena.


  Cuando terminó y los cartones blancos estuvieron envueltos en plástico y metidos en la basura, Kurtz se puso en pie, caminó hacia su propio escritorio, se tambaleó un poco, sacudió la cabeza, sacó la 38 del cajón donde el Sheep Dip y recuperó su chaqueta de cuero del respaldo de la silla.


  —Ajá —dijo Arlene, al tiempo que rodeaba el escritorio y le quitaba la pistola de las manos—. Esta noche no vas a ninguna parte, Joe.


  —Necesito hablar con un hombre en Lackawanna —murmuró Kurtz—. Baby Doc. Tengo que encontrar…


  —Esta noche no, te sangra la cabellera. Las suturas están hechas un desastre. Te voy a cambiar los vendajes y dormirás en el sofá. Ya lo has hecho muchas veces antes.


  Kurtz sacudió la cabeza pero se dejó conducir al pequeño baño.


  Los vendajes estaban manchados de sangre seca y, cuando Arlene tiró de ellos, trajeron consigo postilla y pelo, pero Kurtz estaba demasiado exhausto para reaccionar. Si el dolor de cabeza fuera un ruido, estaría alcanzando ahora niveles de martillo pilón y motor de avión. Se apoyó en el borde del lavabo mientras Arlene cogía el botiquín, limpiaba y le ponía gasas en la herida de la cabeza y colocaba los vendajes en su lugar.


  —Tengo que ver a un tipo —dijo Kurtz, todavía sentado, tratando de visualizarse de pie y cogiendo la 38 y la chaqueta—. Baby Doc estará en Curly’s. Es viernes por la noche.


  —También estará allí mañana —repuso Arlene, y le llevó de vuelta a la oficina y le empujó los hombros hasta que se sentó y se echó hacia atrás en el viejo sofá—. Baby Doc siempre va a Curly’s los sábados por la mañana.


  Se volvió para coger la vieja manta que tenían siempre lista en el brazo del sillón. Cuando lo tapó, Kurtz ya estaba dormido.
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  Al Dodger le gustaban los sábados por la mañana. Desde siempre. De pequeño odiaba la escuela, le encantaban los fines de semana y saltarse las clases. Los sábados eran lo mejor, aunque ninguno de los otros chicos de la zona jugaba con él. Sin embargo, tras ver los dibujos animados del sábado por la mañana se iba a pasear solo por los bosques junto a la ciudad. A veces se llevaba una mascota; el gato de un vecino, por ejemplo, o el viejo labrador de Tom Herenson aquella vez, o incluso el periquito amarillo y verde de aquella chica tan pálida, Shelley. Siempre había disfrutado de llevar a los animales al bosque. Aunque lo del periquito no fue muy divertido.


  Ahora el Dodger conducía lentamente por las carreteras de Orchard Park, el barrio residencial de clase alta de las afueras donde los Buffalo Bills jugaban sus partidos en aquel enorme estadio. Al Dodger no le importaba la más mínima mierda el fútbol americano, pero a veces fingía que era así cuando se hacía amigo de algún tipo en un bar de deportes. Incluso las mujeres de Búfalo se volvían majaras con el fútbol y el hockey y daban por sentado que a todo el mundo le pasaba lo mismo. Era una buena manera de empezar a relacionarse con la gente cuando fingías ser uno de ellos.


  Casi todo Orchard Park era como aquella calle (carreteras rurales disfrazadas de calles de ciudad flanqueadas de casas grandes y pequeñas rodeadas de un acre o menos de superficie de bosque). La que buscaba estaba… allí mismo. Tal como se describía en el informe que le dio el Jefe. La calle discurría por una estribación de bosque y la casa, extrañamente octogonal, estaba a treinta o cuarenta metros de la carretera, oscurecida por los árboles.


  El Dodger condujo su furgoneta por el camino, sin vacilar. No había coche aparcado fuera, pero la casa tenía garaje así que bien podría tenerlo guardado dentro y estar ella en casa. En el césped, tal como se describía en el informe, había un Buda de piedra.


  Aparcó la furgoneta a la vuelta del camino, justo en la entrada del garaje, y bajó de un salto, silbando. La furgoneta tenía pintado un logo de control de plagas y el Dodger llevaba mono, mono naranja, un casco blanco sobre la gorra de los Dodgers y una carpeta en la mano. La vieja broma de que podías entrar en cualquier parte sin que te dijeran nada si ibas vestido con un mono y llevabas casco y carpeta, no era en realidad ninguna broma; aquellos sencillos elementos eran capaces de superar el radar de cualquier persona. La Beretta de 9 mm del Dodger estaba en su cinto, bajo el peto naranja, enfundada junto al cuchillo de combate de quince centímetros.


  Sin dejar de silbar, el Dodger llamó a la puerta y enseguida dio medio paso atrás en la escalera, tal como le habían enseñado. Daría otro medio paso atrás cuando la puerta se abriera, demostrando lo educado que era, lo poco agresivo. Era un viejo truco de esos vendedores que van de puerta en puerta.


  La mujer no apareció en la puerta. Sus informaciones sugerían que el sábado estaría sola en casa, a menos que su novio se hubiera quedado a dormir. El Dodger estaba preparado para tal contingencia. Llamó otra vez, haciendo una pausa para echar un vistazo a la arboleda y la vista desde la cresta, como si estuviera apreciando el paisaje incluso en aquel frío y nublado día de octubre. El aire olía a hojas mojadas.


  Al no responder nadie a una tercera llamada, rodeó la casa dando un paseo, fingiendo inspeccionar los cimientos. En la parte de atrás había puertas correderas de cristal. Llamó con fuerza en el cristal, dando un paso atrás de nuevo y preparando una sincera sonrisa en su rostro, pero de nuevo no hubo respuesta. La casa transmitía esa sensación de vacío que conocía tan bien.


  El Dodger sacó una herramienta multiusos del bolsillo del mono y tardó diez segundos en forzar el cierre. Entró, le dijo «¿Hola?» un par de veces al silencio y luego se paseó por la casa octogonal.


  La mujer, Randi Ginetta, tenía unos cuarenta años, era profesora de inglés en secundaria, divorciada, y vivía sola desde que su único hijo se fue a una universidad de Ohio el año anterior. Seguía recibiendo pagos de la pensión alimenticia de su exmarido, aunque ahora estaba saliendo con otro profesor, un agradable hombre italiano. Randi era además adicta a la heroína. Durante años, Randi (el Dodger se preguntaba qué clase de nombre era ese, sonaba más a camarera que a profesora) fue adicta a la cocaína y les justificaba a sus compañeros de trabajo y estudiantes las constantes secreciones nasales asegurando que eran problemas de alergia. En los últimos tres años había descubierto el jaco y le gustó mucho. Siempre compraba de la misma fuente, un camello negro en nómina de Gonzaga que trapicheaba por la zona de Allentown, en Búfalo. Randi conoció al camello, también adicto, durante su época como voluntaria en un programa para personas sin hogar en el centro de la ciudad. El Dodger no había visitado aún a aquel camello, pero estaba en la lista.


  Caminó de una habitación a otra empuñando el cuchillo de combate con la hoja todavía cerrada. A la profesora adicta al jaco le gustaban los colores brillantes. Todas las paredes eran de diferentes colores (azul, rojo, verde chillón) y los muebles de roble macizo. Había un cristal gigante en el suelo, cerca de la puerta. New Age, pensó el Dodger. Viajes a Sedona para aprovechar las fuentes de energía en comunión con los espíritus indios, ese tipo de mierda. El Dodger no estaba elucubrando, todo estaba en la información que le dio el Jefe.


  Había un montón de libros, un escritorio, un ordenador Mac y montones de trabajos que corregir. La señorita Randi no era muy ordenada; pantalones vaqueros, suéteres, sostenes y otra ropa interior salpicaban la habitación y el suelo del baño. El Dodger conocía a un montón de pervertidos que hubieran cogido las prendas de seda, para olerlas tal vez, pero él no era un pervertido. Estaba allí para hacer su trabajo. Se dirigió al otro extremo de la sala octogonal, a la estrecha cocina.


  En el frigorífico había una foto de Randi y su hijo, al que reconoció por la foto del informe, además de una instantánea de la profesora y su novio. Era un bombón, no cabía duda. Esperaba que volviera pronto a casa, y sola, pero al ver la foto de su novio, serio y con los ojos entrecerrados, el Dodger cambió de opinión y esperaba que los dos volvieran juntos. Tenía planes para ambos.


  Se colocó unos guantes de látex al tiempo que encendía la cafetera. Hurgó en el armario hasta que encontró el café de Starbucks y se preparó una taza.


  Olería el café en cuanto entrara por la puerta, sola o acompañada, pero no importaba. No le daría tiempo a reaccionar. Guardó el cuchillo y dejó la Beretta EliteII en la mesa redonda de madera mientras se bebía el café. Cuando terminara lavaría bien la taza para deshacerse de cualquier muestra de ADN.


  El Dodger decidió esperar treinta minutos. A los vecinos les era imposible ver la camioneta entre los frondosos árboles, pero alguien que pasara conduciendo sí que podría verla y llamar a la policía si permanecía allí demasiado tiempo. Se levantó, buscó la azucarera en la alacena y echó un poco en el café.


  Sonó el teléfono.


  El Dodger dejó que la máquina respondiera. Cuando llenó el silencio de la cocina, el Dodger pensó que la voz de Randi era sexi, ronca y amodorrada, de la manera sensual propia de una adicta.


  —Hola, soy Randi. Es viernes y estaré fuera el fin de semana, pero deja tu mensaje y te llamaré el domingo por la noche o el lunes. ¡Gracias!


  El entusiasmo de la última palabra bien podría deberse a su jovialidad natural o a un buen colocón de heroína.


  No es muy inteligente la señora Ginetta, pensó el Dodger, diciéndole a cualquiera que llame que estará fuera de la ciudad y su casa está vacía. Buena manera de conseguir que te roben, señora.


  La persona que llamó colgó sin dejar un mensaje. Puede que fuera un vecino llamando para preguntar qué hacía allí una furgoneta de control de plagas mientras Randi estaba fuera. Con todo, era probable que no fuera así.


  El Dodger suspiró, lavó la taza de café y la cafetera, dejó el azúcar y todo lo demás igual que estaba (incluso puso la taza en su gancho) y salió por la puerta trasera, cerrándola tras de sí. Se quitó los guantes, echó un vistazo a su carpeta y silbó de vuelta a la furgoneta.
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  El restaurante llamado Curly’s estaba a pocas manzanas de la basílica de Lackawanna. Kurtz llegó a Curly’s a las nueve y media del sábado por la mañana, tras haber dormido nueve horas de manera irregular y sintiéndose más malhumorado que nunca.


  Se había despertado en la oficina, dolorido y desorientado. Examinó por encima las hojas impresas con los informes de O’Toole sobre Goba para asegurarse de que no se le había pasado nada por alto, le dejó una nota a Arlene, que por lo general llegaba tarde los sábados, y regresó al Harbor Inn para darse una ducha, afeitarse y cambiarse de ropa. El dolor de cabeza aún zumbaba en su cerebro y, si había aumentado, fue incapaz de notar el cambio. No obstante, sus ojos de mapache habían mejorado. Si uno no los miraba con atención, pensó Kurtz frente al espejo humeante, los círculos oscuros bajo los ojos solo le conferían el aspecto de alguien que no había dormido en un par de semanas. El blanco de los ojos era ahora rosa en lugar de rojo sangre. La visión se le había despejado.


  Kurtz, vestido con camisa y pantalones vaqueros, se colocó unas descoloridas botas Red Wing y un chaquetón viejo y se enroscó un gorro oscuro de la marina lo suficientemente bajo para ocultar la herida en el cuero cabelludo. El38 iba en una funda pequeña de su cinturón, en el lado izquierdo.


  Conduciendo hacia Lackawanna, tuvo que sonreír ante el hecho de que se las había arreglado para evitar Lackawanna durante años, pero ahora se encontraba camino de allí casi todos los días.


  Curly’s se ubicaba a unas pocas manzanas al este de la basílica, donde Ridge Road se convertía en la calle Franklin durante unas pocas manzanas, justo al oeste del viejo puente de acero. El restaurante, cuyo primer piso era de ladrillo con un revestimiento encima, era popular entre los lugareños desde hacía décadas. A esas horas ya había coches en el pequeño estacionamiento, aunque los sábados no estaba oficialmente abierto para servir desayunos. Los sábados eran los días de consejo de Baby Doc.


  Baby Doc, cuyo nombre real era Norv Skrzypczyk, no formaba parte de ninguna mafia de manera oficial, pero llevaba casi toda la acción de Lackawanna. Su abuelo, Papa Doc, se tomó un permiso de la escuela de medicina para ayudar a remendar las cabezas de los trabajadores del acero, machacadas por los operativos de Pinkerton durante la huelga. Papa Doc terminó renunciando a la medicina para dedicarse al contrabando de armas destinadas a los trabajadores. A finales de los años veinte, la gente de Papa Doc también vendía ya armas y licor a los civiles, usando la simple estrategia de la violencia para impedir que la mafia les ganara terreno por la fuerza en su propio territorio. Cuando Papa Doc fue asesinado a balazos en 1942, su hijo Doc se hizo cargo del negocio familiar, negoció una paz con los mafiosos y mantuvo el control de la mayoría de las mercancías ilegales que entraban en Lackawanna. Doc se retiró en 1992, le cedió las riendas a Baby Doc y buscó un empleo propio de anciano. Se hizo vigilante nocturno de varias fundiciones de acero abandonadas donde se mantenía a base de vender algún arma ilegal ocasionalmente. Joe Kurtz había usado a Doc como fuente de información, que no chivato, antes de Attica, y le había comprado armas después de aquello. No conocía a su hijo.


  Dejó la 38 enfundada bajo el asiento del conductor del Pinto, se aseguró de cerrar bien el coche y entró, ignorando el cartel de «Cerrado» que colgaba de la puerta.


  Baby Doc se sentaba en su habitual mesa semicircular de la parte trasera del restaurante, a mano derecha. La mesa era algo más alta que las demás y se asemejaba a un modesto trono. Había solo media docena de otros hombres en la sala, sin contar a los tres guardaespaldas de Baby Doc y al camarero tras el mostrador. Kurtz se percató de que ninguno de los guardaespaldas usaba secador de pelo ni llevaba trajes y cuellos de camisa propios de la mafia; los dos hombretones a la mesa junto a la de Baby Doc y el otro que remoloneaba en el mostrador podrían haber sido estibadores o trabajadores de una fábrica, salvo por los ojos vigilantes y los apenas detectables bultos bajo sus cortavientos del sindicato.


  Un hombre mayor dialogaba con Baby Doc en la mesa de atrás. Su tono parecía serio y no paraba de agitar en el aire sus manos llenas de cicatrices. Baby Doc asentía durante los intervalos en los que el hombre dejaba de hablar. Era la primera vez que Kurtz veía a Baby Doc y le sorprendió lo grande que era. El viejo Doc había sido un tipo pequeño.


  Un camarero se acercó y le echó café sin que él se lo pidiera.


  —¿Está aquí para verle?


  —Sí.


  El camarero volvió al mostrador y le susurró algo al guardaespaldas, que se aproximó a Baby Doc cuando el viejo acabó con su ruego, recibió algún tipo de respuesta que le hizo sonreír y abandonó el restaurante.


  Baby Doc miró a Kurtz durante un minuto. Levantó un dedo para indicarle que se acercara y les hizo un gesto a los dos guardaespaldas de la mesa junto a la suya.


  Los enormes hombres interceptaron a Kurtz en mitad de la sala.


  —Vamos al baño —dijo el que tenía la piel cicatrizada alrededor de los ojos.


  Kurtz asintió y los siguió a la parte trasera de Curly’s. El baño de hombres era lo bastante grande para que cupieran los tres, pero uno de ellos se quedó vigilando la puerta mientras el otro le hacía un gesto a Kurtz para que se quitara la camisa y se levantara la camiseta. Acto seguido, le indicó que se quitara los pantalones. Kurtz accedió sin protestar.


  —De acuerdo —dijo el exboxeador antes de salir del baño. Kurtz se subió la cremallera, se abotonó la camisa y salió a sentarse a la mesa.


  Baby Doc llevaba gafas de montura de carey que no concordaban con un rostro cincelado de rasgos tan afilados. Rondaba los cincuenta, y Kurtz notó que el hombre no es que fuera calvo sino que no tenía pelo. Sus ojos eran de un azul frío y sorprendente, el cuello, los hombros y antebrazos, musculosos. En el antebrazo izquierdo lucía una bandera y un tatuaje del ejército, y Kurtz recordó que Baby Doc había dejado Lackawanna para unirse al ejército contra los deseos de su padre unos pocos años antes de la primera guerra del Golfo, donde pilotó algún tipo de helicóptero de combate durante la liberación de Kuwait. Doc, su padre, se vio forzado a dilatar su propio retiro unos años hasta que Baby Doc volvió del servicio con el pecho cubierto de medallas de combate que, según las fuentes de Kurtz, fueron guardadas en un baúl que nunca volvió a abrirse junto con el uniforme. Los rumores insistían en que el helicóptero de Baby Doc destruyó más de una docena de tanques iraquíes en un único y caluroso día.


  —Es usted Joe Kurtz, ¿verdad?


  Kurtz asintió.


  —Recuerdo que mandó flores al funeral de mi padre, el año pasado —dijo Baby Doc—. Gracias.


  Kurtz volvió a asentir.


  —Consideré la idea de hacerle matar —confesó Baby Doc.


  Kurtz no asintió esta vez, pero miró a los ojos a aquel hombre, más grande que él.


  Baby Doc soltó el tenedor, se quitó las gafas y se frotó los ojos. Volvió a colocárselas con un gesto cansado.


  —Mi padre fue asesinado por un detective de homicidios corrupto llamado Hathaway.


  —Sí.


  —Mis fuentes en el Departamento de Policía de Búfalo me cuentan que a Hathaway se le ponía dura con usted y había interceptado una llamada que le hizo a mi padre. Usted iba a encontrarse con él en la vieja fundición de acero, hará un año la próxima semana, para comprar un arma. Hathaway mató a mi padre antes de que llegara.


  —Eso es cierto —dijo Kurtz.


  —Hathaway no tenía nada contra Doc. Simplemente quería esperarle a usted en la fundición sin que mi padre se entrometiera. Si no fuera por usted, el viejo podría seguir vivo.


  —Eso también es cierto —dijo Kurtz, y echó una mirada de soslayo a los dos guardaespaldas más cercanos. Miraban hacia otro lado pero estaban lo bastante cerca para oírlo todo. Kurtz sabía que no podría con los dos ni aunque no fuesen armados, había visto al más corpulento pelear como profesional años antes. Su única oportunidad era saltar por la ventana ubicada detrás de Baby Doc, sin embargo, le resultaría imposible rodear el restaurante para llegar a su coche antes que ellos. Tendría que dirigirse al este, a los terrenos del ferrocarril. Cuando era joven, Kurtz conocía todos los túneles, chabolas y torres de aquellos campos, pero dudaba que ahora fuera capaz de correr ni esconderse de aquellos tipos.


  Baby Doc se cruzó de brazos.


  —Pero encontraron a Hathaway allí en la fundición. Con un disparo en la cabeza.


  —Eso he oído —dijo Kurtz con calma.


  —Mi gente en el Departamento me dice que la bala atravesó su insignia dorada de detective —prosiguió Baby Doc—. Como si la hubiera alzado para impedir que su asaltante disparara. Tal vez mientras gritaba que era un poli. La bala atravesó la insignia y le entró por la boca abierta. O tal vez el estúpido cabrón creía que de verdad le serviría de escudo y detendría la bala.


  Kurtz esperó.


  —Pero supongo que no funcionó —dijo Baby Doc. Volvió a coger el tenedor para comerse los huevos revueltos.


  —Supongo que no.


  —¿Qué es lo que quiere, Joe Kurtz? —Le hizo un gesto al camarero para que le trajera café a Kurtz, el hombre del mostrador se apresuró a complacerle acercándose con una nueva taza.


  Kurtz no dejó escapar un suspiro de alivio, aunque estuvo tentado de hacerlo.


  —Yasein Goba —pronunció.


  —¿El yemení loco que le disparó a la agente de la condicional el miércoles? El periódico de hoy dice que lo encontraron muerto de un disparo aquí en Lackawanna. No dice si la herida fue autoinfligida o no. —Dejó de pinchar los huevos para escudriñar a Kurtz—. El periódico sostiene que un hombre en libertad condicional sin identificar también recibió disparos, pero que no fue herido de gravedad. ¿Usted?


  —Sí.


  —Eso explica la sangre que le ha bajado a los ojos. Es usted un hijo de puta con suerte, Kurtz.


  Kurtz no tenía nada que replicar a eso. Fuera, en alguna parte, un generador estaba zumbando. El dolor de cabeza le latió al mismo ritmo.


  —¿Qué pasa con Goba? —dijo Baby Doc.


  —¿Qué puede decirme sobre él?


  —Ahora mismo nada. Esos yemeníes se juntan solo con los suyos. Tengo a alguna gente que habla con ellos y con los otros de Oriente Medio que se han mudado a los barrios de por aquí, pero nunca había oído nada de ese Goba hasta que leí la noticia en el periódico.


  —¿Podría preguntarle a su gente si tenían algún contacto con este tipo?


  —Podría —dijo Baby Doc—. Y entiendo por qué está interesado en el tal Goba, ya que le disparó. Pero no parece que me merezca la pena ahondar en esto. Todos los informes, incluidos los de mi gente en el Departamento de Policía, dicen que ese don nadie estaba molesto con la agente de la condicional, le disparó y luego se suicidó. Usted solo estaba en medio, Kurtz.


  Kurtz sorbió el café. No era malo. Era evidente que los sábados lo servían recién hecho para las audiencias de Baby Doc.


  —Goba no se suicidó —dijo—. Se desangró por una herida que recibió en el centro cívico.


  —¿Le disparó usted? —preguntó Baby Doc—. ¿O lo hizo la agente de la condicional antes de que le dieran en la cabeza?


  Kurtz se encogió ligeramente de hombros.


  —¿Importa? —Cuando Baby Doc no dijo nada, Kurtz añadió—: Goba disparaba con una pistola del calibre 22. Le habían borrado el número de serie con ácido, y no con la torpeza con la que lo hacen muchos matones sino bien, con cuidado, de la forma en la que Doc solía hacerlo con su mercancía usada.


  —¿Cree que Doc le pudo haber vendido a Goba el arma en algún momento del año pasado, antes de… ya sabe?


  —No —negó Kurtz—. Goba salió de la cárcel después de que mataran a su padre. Pero es posible que alguien de su gente le vendiera el arma en los últimos dos meses.


  Año y medio atrás, unos miembros locales de una banda de negros asaltaron un arsenal de excedentes de la Guardia Nacional cerca de Erie, Pensilvania, del que sacaron unas cuantas armas muy exóticas. El noviembre pasado le sucedieron algunas cosas bastante malas a los miembros de aquella banda, y el FBI y la ATF recuperaron parte de las M-16 y del resto del arsenal. No todo. Se decía en la calle que Baby Doc Skrzypczyk acabó tomando posesión del grueso del cargamento de armas y las había estado revendiendo por una fortuna, en especial a los oriundos de Oriente Medio que se estaban mudando en manadas a Lackawanna.


  Baby Doc bebió de su taza de café y miró a la espalda de Kurtz. Los otros cinco civiles presentes en el restaurante seguían esperando su turno para hablar con él.


  —No voy a preguntarle cómo sabe el tipo de arma que disparó Goba o el detalle de que el número de serie estuviera quemado. Tal vez aguzó mucho la vista en aquel aparcamiento. ¿Sabe por casualidad el fabricante y el modelo?


  —Ruger Mark II Standard. Cañón largo, creo que Goba disparaba con cargas disminuidas.


  —¿Por qué?


  Kurtz se volvió a encoger de hombros.


  —Hace menos ruido de esa manera.


  —¿El ruido era un factor importante en aquel aparcamiento?


  —Podría haberlo sido.


  Baby Doc sonrió.


  —¿Sabe por qué los asesinos profesionales tienden a usar las del veintidós cuando realizan dos disparos en rápida sucesión?


  —Generalmente se dice que es porque la punta de las balas del veintidós penetra en el cráneo haciendo más daño —dijo Kurtz—. Nunca creí que fuera una explicación demasiado convincente.


  —No, yo tampoco. Las balas de gran calibre se las arreglan bien con los cráneos. Un viejo me contó una vez que era porque los asesinos italianos no querían perder el oído. La mayoría de esos matones estaban ya medio sordos de todas formas.


  —¿Puede averiguar si alguno de sus hombres le vendió el arma a Goba? —preguntó Kurtz—. Y si tienen otra información adicional sobre él.


  Baby Doc miró su reloj. El Rolex en su muñeca era de oro, enorme, lo único de aspecto ostentoso en su persona.


  —Hay muchas armas en esta ciudad que no tienen nada que ver conmigo. Si decido hacerlo, ¿qué hay en esto para mí?


  —Gratitud —dijo Kurtz—. Recuerdo los favores. Trato de devolverlos.


  Los fríos ojos azules de Baby Doc miraron fijamente a los inyectados en sangre de Kurtz durante un minuto.


  —De acuerdo. Lo preguntaré y se lo diré hoy mismo. ¿Dónde puedo encontrarle?


  Kurtz le tendió una tarjeta. Sacó un bolígrafo y rodeó su número de móvil.


  —¿Qué es esto de Busca a tu amor y Campanas de boda? —preguntó Baby Doc.


  —Mi negocio de rastreo. Buscamos antiguas parejas del instituto para gente solitaria y luego les ayudamos a casarse usando recursos online.


  Baby Doc se echó a reír audiblemente.


  —No es lo que esperaba de usted, Joe Kurtz.


  Kurtz se levantó para irse.


  —Solo un segundo —añadió el hombre desde su asiento. Bajó la voz para que ni siquiera los guardaespaldas pudieran oírle—. Cuando le vi aquí, pensé que iba a preguntarme por lo otro.


  —¿Qué es lo otro?


  —Los yonquis y traficantes de jaco haciendo acto de desaparición —le explicó Baby Doc. Miraba a Kurtz con sumo cuidado.


  Kurtz, de nuevo, se encogió de hombros.


  —No sé nada sobre eso.


  —Bueno, pensé que como estaba tan unido a los Farino y los Gonzaga… —comenzó Baby Doc, dejando que su voz se arrastrara hasta dar la impresión de una pregunta.


  Kurtz sacudió la cabeza.


  —Bueno —dijo Baby Doc—, se dice en la calle que uno de esos espaguetis ha traído a un profesional al que llaman el Danés para saldar viejas cuentas.


  —¿Se sabe en la calle cuál de los dos espaguetis lo ha traído?


  —No. —Baby Doc le dio un sorbo al café. Sus ojos eran más fríos que el acero azul—. Puede que le convenga protegerse el culo, Joe Kurtz.


  Llamó a Arlene mientras conducía hacia el norte por la autopista elevada, camino del centro.


  —¿Conseguiste la dirección de O’Toole?


  —Sí —dijo Arlene, y se la dio.


  Kurtz se escribió la dirección en el dorso de la mano, usando el mismo bolígrafo con el que rodeó su número en la tarjeta que le dio a Baby Doc.


  —¿Algo más?


  —Llamé al hospital para preguntar por el estado de Peg O’Toole —dijo Arlene. Oyó que exhalaba humo—. No soy miembro de la familia, así que no me dijeron nada. Llamé a Gail. Lo miró en el ordenador de cuidados intensivos. O’Toole se ha puesto peor y continúa con respiración artificial.


  Kurtz se aguantó para no decirle que no le había preguntado por el estado de la agente de la condicional.


  —Estaré allí pronto —dijo, y colgó.


  El teléfono volvió a sonar casi de inmediato.


  —Quiero reunirme contigo —soltó Angelina Farino Ferrara.


  —Estoy bastante ocupado hoy —dijo Kurtz.


  —¿Dónde estás? ¿Puedes venir a mi ático?


  Kurtz miró a su derecha a medida que se aproximaba al centro. El alto apartamento era visible a menos de kilómetro y medio. La Farino poseía las dos plantas superiores, una para negocios y la otra para uso propio.


  —Estoy en carretera —dijo Kurtz—. Te llamaré después.


  —Mira, Kurtz, es importante que…


  Cortó la llamada, guardó el teléfono en el bolsillo y tomó la salida hacia el centro de Búfalo.


  Había penetrado apenas un kilómetro en la avenida Delaware, camino de la calle Chippewa, cuando una luz roja comenzó a brillar en su espejo retrovisor. Un coche de incógnito aparcó tras él.


  Mierda, pensó Kurtz. No iba a mucha velocidad. La38 estaba en su funda bajo el asiento. Aquella violación de la condicional le enviaría de vuelta a Attica, donde un par de deudas pendientes, que solo se saldarían con su muerte, le estaban esperando. Mierda.


  Aparcó junto a la acera y vio por el retrovisor al detective Kemper quieto tras el volante del coche. Rigby King salió por la puerta del copiloto y caminó hacia la ventanilla de Kurtz. Llevaba puestas unas gafas de sol.


  —El carné y los papeles, por favor.


  —Que te jodan —dijo Kurtz.


  —Tal vez luego —dijo Rigby—. Si eres un buen chico.


  Dio la vuelta al coche por delante y entró por la puerta del copiloto. Kemper se marchó.


  —Dios mío —exclamó Kurtz—, hueles a muerte.


  —Qué cosas más bonitas me dices —dijo Rigby—. Siempre supiste trabajarte a una chica, Joe. —Le hizo un gesto para que se dirigiera al norte por Delaware.


  —¿Estoy arrestado?


  —Todavía no —dijo Rigby King, y se quitó las esposas del cinturón y las sostuvo en alto para que se vieran a la luz de octubre—. Pero el día es joven. Conduce.
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  —Me llamaron para que acudiera a la escena de un crimen a las tres de la mañana y he estado allí desde entonces —dijo Rigby—. Dos amantes gays se mataron el uno al otro hace una semana en una bonita casita en Allentown. Tenía toda la pinta de haber sido pactado entre ellos, nadie encontró los cuerpos hasta anoche. Vamos a beber algo. —Le hizo otro gesto para que continuara conduciendo hacia el norte por Delaware.


  —Estás de broma, no son ni las once de la mañana —objetó Kurtz.


  —Nunca bromeo respecto a la bebida —dijo la poli—. Ahora no estoy de servicio.


  —No sé dónde… —comenzó Kurtz.


  —Sabes dónde, Joe.


  El Blues Franklin no estaba abierto, pero Kurtz aparcó el Pinto detrás del edificio y Rigby salió para llamar a la puerta trasera. La ya crecida nieta de Daddy Bruce, Ruby, abrió la puerta y los dejó entrar.


  Rigby lideró el paso hacia la mesa favorita de Kurtz, al fondo de la sala. Un pianista blanco llamado Coe Pierce estaba improvisando una melodía en el escenario y le dedicó un rápido saludo a Kurtz sin que su mano izquierda parara el ritmo.


  Daddy Bruce subió del sótano con una camisa de cuadros y unos desgastados chinos.


  —Rigby, ¿todavía no sabes a qué maldita hora abre este establecimiento? Y, sin ánimo de ofender, nena, pero hueles a carroña.


  Kurtz miró a la mujer que había a su lado. Durante el año que había estado viniendo al Blues Franklin desde que salió de Attica, nunca consideró la posibilidad de quedar allí con Rigby King. Al menos no las primeras veces desde su retorno al local de jazz. Pero claro, entonces no sabía que Rigby estaba a miles de kilómetros de Búfalo.


  —Sé a la hora que abre —le dijo Rigby a Daddy Bruce—. Y sé que nunca has rehusado venderme un trago, ni siquiera cuando tenía diecisiete años.


  El viejo negro suspiró.


  —¿Qué vas a tomar?


  —Un chupito de tequila con una cerveza —dijo Rigby, y miró a Kurtz—. ¿Joe?


  —Café —pidió Kurtz—. ¿No tienes nada de comida ahí detrás, verdad?


  —Puede que tenga alguna galleta mohosa a la que podría pegarle una salchicha o un huevo si no tuviera otro remedio.


  —Ambas cosas —dijo Kurtz.


  Daddy Bruce comenzó a darse la vuelta, pero se volvió a girar.


  —¿Las gafas de Ray Charles están a salvo en alguna parte?


  Kurtz se tocó el bolsillo de la chaqueta.


  —¿No bebes? ¿Café y salchichas? ¿Te estás haciendo viejo, Joe? —lo increpó Rigby cuando estuvieron de nuevo solos.


  Kurtz resistió el impulso de recordarle que ella era un par de años mayor que él.


  —¿Qué quieres?


  —Tengo una oferta que puede interesarte. Tal vez una oferta que te será imposible rechazar.


  Kurtz no puso los ojos en blanco, pero estuvo tentado de hacerlo. Pensó, y no era la primera vez, que la película El padrino tenía la culpa de muchas cosas. No pensaba que la oferta de Rigby, fuera la que fuera, superara la de Toma Gonzaga: «Haz lo que te digo o muere». Concentró su atención en Coe Pierce tocando una versión en solo de piano de Autumn leaves.


  —¿Cuál es la oferta? —se interesó Kurtz.


  —Un minuto —dijo. Big Daddy Bruce trajo sus bebidas y la taza de café negro para Kurtz. Rigby se metió entre pecho y espalda el tequila, bebió algo de cerveza e hizo un gesto para que le trajera otro chupito.


  Daddy suspiró y volvió tras la barra, regresando en un minuto para rellenar el pequeño vaso de tequila, llenar otro adicional y echarle más cerveza. También puso un plato repleto de huevos con salchichas muy fritas y pan tostado delante de Kurtz. El viejo colocó una servilleta y cubiertos al lado.


  —No esperes este servicio todos los sábados —le advirtió Daddy—. Solo lo hago porque siempre le das propina a Ruby y bebes el Scotch más barato.


  —Gracias —dijo Kurtz, y se lanzó con saña hacia la comida. De repente, a pesar del continuo y taladrante dolor de cabeza, sentía un hambre voraz.


  Rigby se bebió el segundo chupito de tequila y algo más de cerveza.


  —¿Qué demonios te ha pasado, Joe?


  —¿A qué te refieres? —dijo entre bocado y bocado—. Tengo hambre, eso es todo.


  —No, capullo, me refiero a qué te ha pasado.


  Kurtz comió unas cuantas patatas fritas y esperó a que continuara. No tenía dudas de que lo haría.


  —Me refiero —continuó Rigby, jugando con su vaso de tequila— a que solían importarte las cosas.


  —Todavía me importan —aclaró Kurtz, masticando el pan crujiente.


  Ella le ignoró.


  —Siempre fuiste tosco, por dentro y por fuera, pero solían importarte otras cosas aparte de salvar tu propio culo. Incluso cuando eras un matón en el orfanato del padre Baker, te ponías en movimiento cuando pensabas que algo no era justo o cuando veías que trataban a alguien como a una mierda.


  —En el orfanato del padre Baker trataban a todo el mundo como a una mierda —se defendió Kurtz. Los huevos estaban buenos, justo como le gustaban.


  Ella ni siquiera lo miró cuando se bebió el tercer tequila y le pidió otro a Daddy.


  —Ya no más, Rigby —exclamó Daddy desde el otro lado de la sala—. Ya tienes suficiente mala cara.


  —Y una mierda —dijo la detective—. Uno más o te echaré encima a la gente de las licencias. Vamos, Daddy, he tenido una noche muy dura.


  —Se ve y se huele —observó Daddy Bruce, y sin embargo le sirvió el último chupito de tequila, rellenando el vaso de cerveza y el otro vaso de chupito antes de irse.


  —Ella va a hacer que te maten —dijo Rigby, pronunciando cada palabra con el cuidado de cualquiera que ha bebido demasiado en muy poco tiempo.


  —¿Quién? —quiso saber Kurtz, aunque sabía a quién se refería.


  —La pequeña Angelinitis Follarino Ferrarosa —dijo Rigby—. Esa zorra de la mafia.


  —No sabes de lo que hablas —la acusó Kurtz.


  Rigby King gruñó. No era un sonido muy femenino, pero su olor tampoco lo era en aquel momento.


  —¿Te la estás follando, Joe?


  Kurtz sintió que se le tensaba la mandíbula de la rabia. Normalmente no diría nada ante una pregunta como aquella, o lo diría con los puños, pero se trataba de Rigby King y estaba cansada y borracha.


  —Nunca la he tocado —se defendió, dándose cuenta al decirlo que sí había tocado a Angelina, pero solo para cachearla un par de veces el invierno pasado.


  Rigby gruñó de nuevo, pero esta vez de una manera menos explosiva. Se bebió lo que quedaba de tequila.


  —Su hermana Sophia era una puta y esta también lo es —dijo—. Se dice en la comisaría que te las has tirado a las dos.


  —Que le jodan a lo que se dice en la comisaría —exclamó Kurtz. Se terminó los huevos y atacó la última tostada.


  —Sí —dijo Rigby, y la sílaba sonó cansada—. Esta semana también se dice por allí que la Interpol dice que cierto Danés podría cruzar a los Estados Unidos desde Canadá. O tal vez ya lo haya hecho.


  Kurtz levantó la vista. ¿Se había perdido algo? ¿Había carteles anunciando la noticia? ¿La dieron en el canal 7 o algo parecido? El asesino debía de tener una avanzadilla haciéndole publicidad.


  —Eso capta tu atención, ¿eh, Joe? Sí, ¿por qué crees que tu amiguita Angelina llamaría al Danés?


  —No sé de qué estás hablando —dijo Kurtz, y sorbió lo que le quedaba de café. Big Daddy se acercó, rellenó la taza, colocó otra delante de Rigby, la llenó de café y volvió a la habitación trasera.


  —¿Por qué crees, Joe? —repitió Rigby. De repente sonaba muy sobria.


  La miró. Sus ojos no revelaron nada.


  —¿Y si no ha sido tu amiguita o su nuevo amigo Gonzaga los que han llamado a ese europeo, Joe? ¿Lo has pensado alguna vez?


  Se vio tentado a preguntarle de qué estaba hablando, pero no lo hizo. Todavía no.


  —¿Tienes enemigos ahí fuera que quieran tu cabellera, Joe Kurtz? Me refiero a otro que no sea Big Bore Redhawk, por supuesto. —Sorbió café, hizo una mueca y bajó la taza—. Es gracioso lo de Big Bore, ¿verdad?


  —¿A qué te refieres?


  Parecía sorprendida.


  —Oh, vale, no te lo hemos dicho aún. La guardia de carreteras de Pensilvania nos llamó anoche con la noticia de que tu amigo indio había sido encontrado en los bosques detrás de un hotel Howard Johnson, justo en la salida de Erie de la I-90. Una bala de 9 mm en la sien izquierda. El forense de Erie sostiene que el disparo se produjo sobre las diez de la mañana de ayer. Las diez de la mañana, Joe.


  —¿Qué pasa?


  —Debido a una enorme coincidencia, esa fue la hora exacta a la que me hiciste reunirme contigo para nada en el Broadway Market —dijo Rigby con el rostro congestionado. Sus ojos marrones tenían un aspecto iracundo.


  —¿Me estás diciendo que te usé de coartada, Rigby?


  —Digo que siempre fuiste malo, pero nunca tan jodidamente adorable —espetó la poli—. Odio a los criminales adorables. Me ponen duros los pezones.


  —Y encantador… —comenzó Kurtz, pero se detuvo cuando se percató de la mirada en sus ojos y el café caliente en sus manos—. ¿Qué ibas a decir sobre ese tipo, el Danés?


  —Iba a preguntarte quién tenía el dinero y la motivación para traer a un asesino a sueldo de Europa hasta el viejo oeste de Nueva York —relató Rigby, arrastrando la voz ligeramente a causa del alcohol y el cansancio—. ¿Quieres responder a eso, Joe?


  —Me rindo —dijo Kurtz.


  —Deberías. Deberías. —Rigby sostuvo en alto la taza de café como si quisiera calentarse y acercó la cara para dejar que el vapor le llegara a las mejillas—. Dicen que el Danés ha asesinado a más de un millar de objetivos principales, incluido ese político en Holanda, no hace mucho. Nunca le han cogido. Demonios, nunca se le ha identificado.


  —¿Qué tiene eso que ver conmigo? —inquirió Kurtz.


  Rigby le sonrió. Tenía una sonrisa preciosa, pensó Kurtz, incluso cuando era burlona.


  —En comisaría se dice que hace un año estabas en la mansión Farino el mismo día que el mismo tipo Danés se cargó a la hermana, Sophia, a papá Farino, al abogado, como quiera que se llamara, y a la mitad de los viejos guardaespaldas de Farino. Veinte gorilas protegiendo al viejo Farino, y los únicos que quedaron en pie cuando terminó fueron los que el Danés no quiso muertos.


  Kurtz no dijo nada. Tuvo el repentino recuerdo de estar sentado muy quieto, con las palmas apoyadas en los muslos, mientras el hombre alto con gabardina y un sombrero de estilo bávaro adornado con una pluma giraba el cañón de su pistola semiautomática de un objetivo en la habitación a otro, matando a cada persona de un único disparo. El nombre de Kurtz no estaba en la lista aquel día. Fue un fallo de los gordos. Pequeño Jaco Farino, todavía en Attica, no imaginaba que Kurtz estaría allí cuando el asesino que había contratado acudiera para encargarse de su hermana, su padre y los otros, y fue demasiado roñoso para pagar por si acaso el precio de Kurtz.


  —Pequeño Jaco sigue jugando —susurró Rigby—. Sobrevivió al pinchazo en Attica después de que tú y la zorra Farino expandierais el rumor de que había violado a una menor. Tu amiga Angelina hizo que se cargaran al abogado hace unos meses, pero Pequeño Jaco sigue vivo y a salvo en una casa federal donde nadie puede llegar hasta él, aunque según he oído carga con una bolsa de colostomía. Sin embargo, tiene un nuevo abogado. Y creo que también algunos asuntos pendientes con su hermanita Angelina, el nuevo y mejorado Gonzaga gay y un matón llamado Joe Kurtz.


  —Te lo estás inventando sobre la marcha —dijo Kurtz—. Es todo un montón de mierda.


  Rigby se encogió de hombros.


  —¿Puedes permitirte ignorarme? ¿Te has convertido en un jugador tan descuidado, Joe?


  Kurtz se frotó el lateral de la cabeza. El dolor parecía latirle en el cráneo, en la mano y por todo el brazo hasta el pecho.


  —¿Qué quieres?


  —He dicho que tengo una oferta para ti —dijo—. Mi oferta es esta… —Dio un sorbo al café y respiró hondo—. Joe, estás dando muchas jodidas vueltas para tratar de resolver el tiroteo de O’Toole. Sé que sabes lo de Goba.


  —¿Goba? —repitió Kurtz con la voz más inocente que logró fingir a través del dolor. Kemper no le había dicho el nombre del yemení por teléfono la noche anterior.


  —Que te jodan, Joe. —Se bebió el café pero no apartó los luminosos ojos de su cara—. No sé cómo supiste lo de Goba, pero creo que ayer estuviste en la casa antes de que nosotros llegáramos. Creo que es probable que te llevaras alguna prueba. Creo que sigues actuando bajo la ilusión de que eres un detective privado, Joe Kurtz, exconvicto, criminal y capullo demasiado adorable.


  —También era mi tiroteo —dijo Kurtz con suavidad.


  —¿Qué?


  —Lo has llamado el tiroteo de O’Toole. También era mi tiroteo. —Levantó los dedos hacia la cabellera herida. La carne estaba tierna. La herida tenía un tacto caliente y latía bajo las puntas de sus dedos.


  Rigby se encogió de hombros.


  —Ella está conectada a un respirador. Tú te has reunido con Baby Doc y ahora engulles huevos. ¿Quieres escuchar mi oferta?


  —Claro. —Transmitió una evidente falta de entusiasmo al tono de su voz, pero no le gustó la idea de que supieran de su encuentro con Baby Doc. Su condicional podría ser revocada solo por hablar con un conocido criminal.


  —Sigues jugando a ser detective privado —dijo con suavidad, mirando a su alrededor para asegurarse de que nadie pudiera oírle. Ruby y Daddy estaban en la cocina; Coe Pierce estaba tocando la poca conocida canción de Miles Davis Peace, Peace.


  —Si insistes en jugar a detective privado —reiteró—, te daré la información que necesitas para estar un paso por delante del Danés, resolver tu tiroteo y tal vez sobrevivir a las atenciones de esa zorra de Ferrara.


  —¿Por qué? —dijo Kurtz.


  —Te lo contaré luego —dijo Rigby—. Si estás dispuesto a ayudarme en otro asunto más adelante, tenemos un trato. Arriesgaré mi insignia dorada para darte información.


  Kurtz se echó a reír suavemente.


  —Ajá. Claro. Firmo un cheque en blanco para ayudarte en una mierda nada específica y tú arriesgas la placa para ayudarme ahora. Eso es mierda pura, Rigby. —Se puso en pie.


  —Es el mejor trato que vas a conseguir nunca, Joe. —Durante un segundo, sorpresiva e increíblemente, Rigby King parecía a punto de echarse a llorar. Apartó la vista, se limpió la nariz con el dorso de la mano y volvió a mirar a Kurtz. La única emoción visible ahora en sus ojos era la rabia que ya le había notado antes.


  —Dime qué tendría que hacer —le pidió Kurtz.


  Lo miró desde el otro lado de la mesa.


  —Te ayudo ahora —dijo con tal suavidad que tuvo que acercarse a ella para escucharla bien—. Te ayudo a seguir vivo ahora, y alguna vez… no sé cuando, no pronto… tal vez el verano próximo, tal vez después, me ayudas a encontrar a Farouz y Kevin Eftakar.


  —¿Quién coño son Farouz y Kevin Eftakar? —dijo Kurtz, aún de pie y apoyando su peso en la mesa con los brazos.


  —Mi exmarido y mi hijo —susurró Rigby.


  —¿Tu hijo?


  —Mi bebé —especificó la poli—. Tenía un año cuando Farouz me lo robó.


  —¿Te lo robó? —repitió Kurtz—. ¿Hablas de un caso de custodia? Si el juez dijo…


  —El juez no dijo una mierda —espetó Rigby—. No hubo audiencias por la custodia. Farouz se lo llevó y ya está.


  Kurtz se sentó.


  —Mira, tienes a la ley de tu parte, Rigby. El FBI trabajará en el caso si el gilipollas de tu exmarido cruza la frontera del estado. Eres una buena detective y todos los departamentos te echarán una mano…


  —Robó a mi bebé hace nueve años y se lo llevó a Irán —le explicó Rigby—. Quiero recuperar a Kevin.


  —Ah —dijo Kurtz, y se frotó la cara—. No sería la persona idónea para ayudarte. De hecho, soy la última persona que podría. —Kurtz se echó a reír con delicadeza—. Como bien dices, Rig, soy un criminal, un exconvicto con la condicional. No puedo cruzar caminando el puente Peace sin obtener antes diez permisos que nunca me darían, así que mucho menos conseguir un pasaporte para ir a Irán. Tendrás que…


  —Puedo conseguirte documentos falsos —dijo Rigby—. Tengo suficiente dinero guardado para que lleguemos hasta allí.


  —No sabría cómo encontrar… —comenzó Kurtz.


  —No tienes que hacerlo. Tendré localizados a Farouz y Kevin antes de irnos.


  Kurtz la miró.


  —Si puedes encontrarlos, no me necesitas…


  —Te necesito —sentenció Rigby, y tomó su mano desde el otro lado de la mesa—. Yo encontraré a Farouz. Necesito que tú mates a ese cabrón.
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  Kurtz insistió en llevar a casa a Rigby. Tenían más cosas que discutir, pero el exdetective no quería hablar de asesinato en un lugar público, ni siquiera en el Blues Franklin, que sin duda había sido escenario de más de un plan de asesinato.


  —¿Tenemos un trato, Joe?


  —Estás borracha, Rigby.


  —Tal vez, pero mañana estaré sobria y seguirás necesitando de mi ayuda si quieres averiguar quién te disparó a ti y a… como se llame… la agente de la condicional.


  —O’Toole.


  —Sí, ¿tenemos un trato?


  —No soy un asesino a sueldo.


  Rigby ladró una risa que acabó en un gruñido. Se frotó la nariz.


  —Contrata al Danés si tienes tantas ganas de llevarte a un asesino a Irán —dijo Kurtz.


  —No puedo permitirme al Danés. Se dice que pide cien mil dólares por persona. ¿Quién coño puede permitirse eso? Aparte de Pequeño Jaco y otros gilipollas de la mafia como tu novia y ese maricón, quiero decir.


  —¿Entonces pretendes contratarme solo porque soy barato?


  —Sí.


  Kurtz giró en la avenida Delaware. Rigby le había dicho que vivía en una casa allí, en la zona de Sheridan.


  —El problema es que no soy un asesino —dijo Kurtz.


  —Sé que no lo eres, Joe —dijo Rigby bajando un tono—. Pero puedes matar a un hombre. Te he visto hacerlo.


  —En Bangkok. Bangkok no cuenta.


  —No, Bangkok no cuenta —convino Rigby—, pero sé que has matado a hombres aquí también. Demonios, fuiste a la cárcel por tirar a un tipo de la ventana de un sexto. Y todos los negros del barrio saben que el invierno pasado secuestraste a ese traficante del Club Social Seneca, Malcolm Kibunte, y lo tiraste a las cataratas.


  Fue el turno de Kurtz para gruñir. Nunca había tirado a nadie a las cataratas. Kibunte estuvo atado a una cuerda y colgando sobre el filo de una corriente de agua helada mientras le hacía unas simples preguntas. El muy capullo decidió soltarse de la cuerda y nadar en lugar de responder. Nadie puede nadar corriente arriba al pie de las cataratas del Niágara en mitad de una oscura noche de invierno. Lo inusual fue que encontraran el cuerpo junto a la Dama de la Niebla a la mañana siguiente; normalmente, las cataratas mantienen los cuerpos bajo el increíble peso de la masa de agua durante años o décadas.


  —Nueve años es una barbaridad de tiempo para esperar a recuperar a tu hijo. No va a acordarse de ti. Es probable que ya tenga bigote y un harén para él solo.


  —Por supuesto que no se acuerda de mí —dijo Rigby, sin reaccionar con la furia que esperaba Kurtz. Solo sonaba cansada—. Y no he esperado nueve años. Los seguí hasta allí al mes siguiente de que Farouz lo secuestrara.


  —¿Qué ocurrió?


  —Primero, que no pude conseguir un visado de nuestro propio senador del Departamento de Estado, Moynihan. Él era nuestro senador entonces, antes de esta zorra cornuda rubia que tenemos ahora…


  —No creo que esta rubia… —comenzó Kurtz.


  —¿Quieres oír esta mierda o no? —lo interrumpió Rigby—. Moynihan trató de ayudar, pero no podía hacer mucho, ni siquiera conseguirme un visado. Así que fui a Canadá, volé a Irán y encontré el lugar donde vivía Farouz con su familia en Teherán. Acudí a la policía de allí a contar mi caso: que cuando averigüé que estaba engañándome, Eftakar robó a mi bebé de un año. Los polis llamaron a un mullah y me echaron del país en menos de veinticuatro horas.


  —Aun así…


  —Esa fue la primera vez —dijo Rigby.


  —¿Lo volviste a intentar?


  —¿En nueve años? —dijo la poli. Sonaba sobria—. Por supuesto que lo volví a intentar. Cuando regresé tras el primer intento, me mudé a Búfalo, me uní al Departamento de Policía y traté de conseguir ayuda legal y política. Nada. Dos años después, pedí un permiso corto y regresé a Irán con un nombre falso. Esa vez vi a Farouz, me enfrenté a él en una especie de club de fumadores en el que estaba junto a sus hermanos y amigos.


  —¿Te volvieron a echar del país?


  —Tras tres semanas de cárcel esta vez.


  —Pero ¿volviste?


  —La siguiente vez, fui por tierra a través de Turquía y el norte de Irak. Me costó diez mil pavos que me pasaran desde Turquía, otros ocho mil que los jodidos kurdos me cruzaran por la frontera y les tuve que dar cinco mil a los contrabandistas de Irán.


  —¿De dónde sacaste tanto dinero? —preguntó Kurtz. Lo que pensaba era que tuviste suerte de que no te violaran y te mataran. Pero eso ya debía de saberlo.


  —Eran los noventa —dijo Rigby—. Puse todo lo que tenía en el mercado de valores y me fue bien. Luego me lo pulí todo volviendo a Irán.


  —Pero no encontraste a Kevin.


  —Esta vez no logré llegar ni a cuatro kilómetros de Teherán. Unos policías fanáticos religiosos hicieron arrestar a mis contrabandistas, es probable que los mataran, y me interrogaron durante diez días en una comisaría de provincia antes de llevarme en un Land Cruiser a la frontera de Irak y echarme otra vez.


  —¿Te hicieron daño? —Kurtz imaginaba quemaduras de cigarrillos encendidos, descargas de baterías de coches.


  —Nunca me tocaron —dijo Rigby—. Creo que al jefe local de policía le gustaban los americanos.


  —Entonces, ¿eso fue todo?


  —Ni de lejos. En 1998 contraté a un mercenario llamado Tucker para ir a por Kevin. No me importaba si mataba a Farouz, solo quería recuperar a mi hijo. Tucker me dijo que perteneció a las fuerzas especiales y que había estado en Irán decenas de veces. Que estuvo infiltrado en Teherán como parte de un plan para rescatar a los rehenes en aquella mierda que salió mal con Jimmy Carter en abril de 1980…


  —No es lo mejor que podía poner en su currículum —observó Kurtz. Llegó a Sheridan Road y, siguiendo las instrucciones de Rigby, dobló a la izquierda y después de nuevo a la derecha en un laberinto de calles con casas y apartamentos construidos en los sesenta. Rigby no vivía lejos del apartamento de Peg O’Toole, luego quería ir allí.


  —No —dijo Rigby—. Se demostró que no era una buena carta de presentación para el viejo Tucker.


  —No tuvo éxito.


  —Desapareció —dijo Rigby King—. Recibí un telegrama desde Chipre, decía que estaba listo para la última fase de la operación, significara eso lo que significara, y entonces desapareció. Dos meses después recibí un paquete de Teherán, de Farouz, aunque no traía remite.


  —Deja que adivine —dijo Kurtz—. ¿Orejas?


  —Ocho dedos de las manos y un dedo gordo del pie —dijo Rigby—. Reconocí el anillo en uno de los dedos, un gran rubí ensartado en un anillo de graduación del que Tucker parecía estar muy orgulloso.


  —¿Por qué un dedo gordo del pie?


  —Yo qué coño sé —dijo Rigby riendo. No parecía encontrarlo divertido en realidad.


  —Entonces ahora planeas volver llevándome a mí contigo.


  —No estoy preparada del todo —admitió la poli—. Tal vez el próximo verano.


  —Oh, vaya —exclamó Kurtz, y se detuvo en la acera junto a la triste casa que le había señalado Rigby.


  —Y te ayudaré tanto como pueda hasta entonces —le prometió Rigby, girándose para mirarle. La ropa todavía le olía a muerte.


  —Confías en que cumpla mi parte del trato cuando llegue el momento, ¿eh? —dijo Kurtz.


  —Sí.


  —¿Qué puedes decirme que me ayude con el asunto del tiroteo? —la interrogó Kurtz. Había tomado una decisión. Quería su ayuda.


  —Kemper piensa que tienes razón —comenzó Rigby—. Que Yasein Goba no actuó solo.


  —¿Por qué?


  —Varias razones. Kemper no cree que Goba tuviera fuerzas suficientes para subir las escaleras de la casa por su cuenta. El forense dice que a pesar del rastro y de la que había en el baño, Goba perdió dos tercios de su sangre antes de llegar a la casa.


  —Entonces, alguien le ayudó a subir —dedujo Kurtz—. ¿Algo más?


  —El coche desaparecido —dijo Rigby—. Está claro que en un barrio así lo robarían enseguida, pero si Goba había conducido solo desde el aparcamiento, el asiento, el suelo y el volante estarían llenos de sangre. Sangre por todas partes. Eso haría pensárselo dos veces incluso al peor ladrón de Lackawanna.


  —A no ser que la sangre estuviera en el asiento de atrás —dijo Kurtz—. O en el maletero.


  —En efecto.


  —¿Confías en el juicio de Kemper, Rig?


  —Sí —afirmó la mujer—. Es un buen detective. Mejor de lo que yo lo seré nunca. —Se frotó las sienes—. Jesús, mañana voy a tener dolor de cabeza.


  —Bienvenida al club —dijo Kurtz—. ¿Algo más sobre Goba?


  —Estamos hablando con todo el mundo que lo conocía —dijo Rigby King—. Y los yemeníes tienen una cultura de clanes y bocas cerradas, sobre todo tras ese asunto terrorista del año pasado. Sin embargo, nos han dicho lo suficiente para convencernos de que Goba era un solitario. Nada de amigos ni familia. Parece que estaba esperando que entrara su prometida en el país. Estamos investigando eso. Un par de vecinos afirman haber visto a un hombre blanco dejarle en casa un par de veces.


  —¿Un tipo blanco lo dejó en casa una o dos veces? ¿Eso es todo? —preguntó Kurtz.


  —De momento. Seguimos interrogando a vecinos y gente que trabajó con Goba en el lavadero de coches.


  —¿Alguna descripción del tipo blanco?


  —Solo que era blanco —apuntó Rigby—. Oh, sí. Un drogata dice que el amigo de Goba tenía el pelo largo, como una mujer.


  Como el conductor del coche que traspasó la barrera del garaje, pensó Kurtz.


  —¿Puedes darme algo de información sobre el tío de Peg O’Toole?


  —¿El viejo en la silla que te abofeteó? ¿El mayor? —dijo Rigby—. Sí, ¿por qué? Le llamamos y le preguntamos por qué él y su socio, el excoronel vietnamita…


  —Trinh.


  —Sí. Le preguntamos cómo supo del tiroteo de la agente O’Toole. El mayor vive en Florida, ya lo sabes. Trinh en California.


  Kurtz esperó. Sabía dónde vivían ambos gracias a Arlene, pero no iba a revelarle nada a Rigby a menos que tuviera que hacerlo.


  —El mayor le contó a Kemper que había vuelto a Neola para una reunión de accionistas de una compañía llamada SEATCO que montó junto a Trinh en los setenta. Importación y exportación. El mayor y Trinh están retirados, pero todavía mantienen sus puestos en la junta directiva.


  —Lo que explica por qué se encontraban en el estado —dijo Kurtz—. No cómo supieron del tiroteo.


  Rigby se encogió de hombros.


  —El mayor dice que llamó a casa de Peg O’Toole y luego a su despacho el miércoles por la noche, tras la reunión de accionistas. Dice que le agrada ver a su sobrina cuando viene al estado. Alguien de la oficina de la condicional le dijo que se había producido un tiroteo; no existía ningún otro miembro de la familia con el que contactar, solo ese Brian Kennedy de Manhattan.


  —¿Estaba Kennedy en Manhattan cuando contactaron con él?


  —Estaba en tránsito —dijo Rigby—. Volando a Búfalo para ver a su prometida. —Le dedicó una sonrisa torcida—. ¿Sospechas del novio? Estaban comprometidos, por el amor de Dios.


  —Ups —dijo Kurtz—, tienes razón. No puede estar involucrado si está comprometido con la víctima. Nunca ha sucedido algo así.


  Rigby sacudió la cabeza.


  —¿Con qué motivación, Joe? Kennedy es rico, tiene éxito, es guapo… su agencia de seguridad es una de las tres mejores del estado, ya lo sabes. Además, lo comprobamos… su Lear estaba en tránsito.


  Kurtz quiso preguntarle si estaba segura pero se controló. El dolor de cabeza le martilleaba y unas mudas linternas se encendían y apagaban detrás de sus ojos. Dispuso las manos firmemente en lo alto del volante.


  —El mayor tiene un hijo que mató a alguna gente en el instituto de Neola en los setenta… —comenzó.


  —Sean Michael O’Toole —concluyó Rigby—. Kemper lo investigó. Enviaron al chico pirado al hospital para criminales locos de Rochester y murió allí en 1989…


  —¿Murió? —dijo Kurtz. Arlene no pudo entrar en los informes médicos del hospital—. Tenía que ser joven.


  —Acababa de cumplir los treinta —dijo Rigby. Para una mujer que acababa de llevarse al gaznate cuatro tequilas y dos cervezas, articulaba las frases bastante bien, pero sus preciosos ojos parecían cansados. Muy cansados.


  —¿Qué le ocurrió? ¿Suicidio?


  —Sí. Y no muy limpio.


  —¿Qué quieres decir?


  —El joven Sean no se colgó o se asfixió con una bolsa de plástico ni nada parecido… Se empapó a sí mismo y a otros internos de gasolina y le prendió fuego a su ala de la zona de alta seguridad durante las horas de visita. Otros tres murieron, aparte de Sean, y la mitad del ala se quemó. El director actual dice que aún no se sabe dónde consiguió el chico la gasolina.


  Kurtz pensó en aquello.


  —El mayor debió de sentirse orgulloso.


  —¿Quién sabe? —dijo Rigby—. No quiso hablar con Kemper y conmigo sobre su hijo. Dijo, palabras textuales, «que los muertos se queden en el hoyo». Oficiales del ejército… hay que quererlos. —Abrió la puerta y salió a la acera, donde comenzaba una franja de césped. Las nubes se estaban moviendo y el viento del noroeste era frío. A Kurtz le pareció típico de finales de octubre.


  —¿Tienes libre mañana? —dijo Kurtz.


  —Sí —dijo Rigby King—. He trabajado los anteriores cinco fines de semana, y ahora que el caso de O’Toole, y tuyo, está cerrado oficialmente y los dos gays muertos han sido entregados al forense, mañana tengo el día libre. ¿Por qué?


  —¿Quieres bajar a Neola conmigo mañana? —Kurtz se sorprendió de decir aquellas palabras, incluso mientras lo hacía.


  Rigby parecía igualmente sorprendida.


  —¿Neola? ¿La pequeña ciudad cerca de la frontera con Pensilvania? ¿Por qué quieres…? —Le cambió la expresión del rostro—. Oh, allí es donde el mayor O’Toole y el coronel vietnamita tenían su casa y su negocio antes de retirarse y mudarse a climas más cálidos. ¿De qué va esto, Joe? ¿Quieres vengarte por la bofetada nocturna y te hacen falta refuerzos para agarrar al sesentón en la silla de ruedas?


  —No se trata de eso —negó Kurtz—. Hay otra cosa que quiero comprobar allí y pensé que sería un bonito viaje. Estaremos de vuelta por la noche.


  —Un bonito viaje —repitió Rigby en un tono que sugería que Kurtz hablaba en una lengua extranjera—. Claro, qué demonios. ¿Por qué no? ¿A qué hora?


  —A las ocho de la mañana.


  —Sí, vale. Beberé un poco más y perderé el sentido pronto para estar de buen humor para nuestro pícnic de mañana. —Sacudió la cabeza como divertida por su propia idiotez, cerró de golpe la puerta del copiloto y se dirigió a su casa.


  Sintiendo un poco de aquella misma diversión sobre sí mismo, Kurtz puso el Pinto en marcha y se alejó de allí.
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  Kurtz acababa de girar al este en Sheridan cuando sonó su teléfono. Lo pescó del bolsillo de la chaqueta, pulsó el botón mientras trataba de evitar a una anciana en un Pontiac que estaba cambiando de carril y solo oyó un tono de marcado. Un teléfono sonó de nuevo en el otro bolsillo.


  —Mierda. —Había respondido al móvil de Gonzaga por error. Buscó su propio teléfono.


  —Tengo algo respecto a la información que buscaba —dijo Baby Doc.


  —No ha tardado mucho —repuso Kurtz.


  —No sabía que quisiera que tardara mucho. Eso le hubiera costado más. ¿Quiere oír esto o no?


  —Sí.


  —Los tipos con los que he hablado no le vendieron al señorG el artículo de metal sobre el que me preguntó —le informó Baby Doc.


  Kurtz giró a la derecha para salir de Sheridan y tradujo: la gente de Baby Doc no le había vendido a Yasein Goba la 22 que usó en el tiroteo.


  —Pero esos tipos que mencioné tienen alguna clase de contacto con nuestro amigo.


  —Cuénteme —dijo Kurtz. Estaba mirando números de casas en el barrio más acomodado al sur de la carretera de Sheridan. Los árboles eran aquí más frondosos que en el barrio de Rigby, la calle más tranquila. El viento soplaba con fuerza y removía hojas amarillas y rojas por el pavimento delante del lento avance del Pinto.


  —Se les pidió a los tipos que hicieran un papeleo especial para una amiga suya —dijo Baby Doc.


  ¿Un visado falso?, pensó Kurtz. ¿Un pasaporte?


  —¿Qué amiga? —preguntó.


  —Una adorable chica llamada Aysha —respondió Baby Doc—. La prometida de nuestro recién fallecido amigo. Resulta que viene de visita desde el norte el domingo por la noche. Es evidente que su gente de arriba no está al tanto de las noticias. Probablemente porque viven en una granja.


  La prometida de Goba, Aysha, iba a ser pasada por la frontera de Canadá mañana por la noche. Ni ella ni los contrabandistas sabían nada de la muerte de Goba, estaban escondidos en Canadá, esperando para cruzar.


  —¿A qué hora de la noche? ¿Dónde? —preguntó Kurtz.


  —Quiere saber demasiado sin dar mucho a cambio —dijo Baby Doc.


  —Añádalo a mi cuenta. —Kurtz sabía que su ofrecimiento de devolver el favor sería requerido tarde o temprano. Se estaba metiendo en muchas deudas aquel día. Solo esperaba que el favor de Baby Doc no incluyera tener que volar a Irán para dispararle a alguien.


  —En la medianoche del domingo —dijo Baby Doc—. Un Dodge Intrepid azul del 99 con matrícula de Ontario y muchos colorines. La soltarán algo más adelante de las cabinas de peaje, a la entrada del centro comercial.


  Kurtz necesitó apenas un segundo para traducir aquello. La iban a pasar a través del puente Rainbow, arcoíris, justo bajo las cataratas, en dos días. El centro comercial Rainbow estaba cerca de la primera salida después de las cabinas de aduanas.


  —¿Quién la recibe? —Kurtz continuaba con su interrogatorio.


  —Nadie la recibe —dijo Baby Doc—. Todos sus amigos de este lado están en otras cosas. —Traducción: Goba está muerto. Cualquier trato que tuviéramos con él murió con él. Nos quedamos el dinero que nos pagó y ella tendrá que arreglárselas sola.


  —¿Por qué no cancelar la entrega? —dijo Kurtz.


  —Demasiado tarde. —Baby Doc no elaboró ese comentario, pero Kurtz asumió que ya no le importaba a nadie.


  —¿Cuánto pagó nuestro amigo por semejante generosidad? —preguntó Kurtz. Goba trabajaba en un lavado de coches y no llevaba fuera de la cárcel demasiado tiempo para haber ahorrado mucho dinero.


  Oyó la duda de Baby Doc. Era mucha información potencialmente dañina a cambio de nada más que la promesa de una futura amistad con Kurtz. No obstante, sabía lo que Kurtz había hecho por su padre.


  —Quince dólares —dijo Baby Doc—. Por cada lado.


  Treinta mil dólares por el papeleo y el paso, a dividir entre la gente de Baby Doc y los contrabandistas canadienses.


  —De acuerdo, gracias —dijo Kurtz—. Se la debo.


  —Sí —dijo Baby Doc—. Así es. —Cortó la conexión.


  La casa de Peg O’Toole era mucho más bonita que la de Rigby King; ladrillo, dos plantas, ventanas grandes con paneles falsos de seis por seis. Su unidad compartía el edificio solo con otras tres casas, un garaje de cuatro puertas estaba dispuesto atrás, recogido, y árboles maduros daban sombra en un pequeño patio delantero. Las nubes se desplazaban más grises y bajas que antes, el viento más frío, y las últimas hojas estaban abandonando los árboles como los últimos supervivientes del Titanic antes de que se hundiera.


  Kurtz encontró un sitio para aparcar y cruzó la calle para mirar la casa. Tenía su kit de utensilios de allanamiento en el asiento trasero del Pinto, pero quería pensar antes en esto. El dolor de cabeza causado por la conmoción había empeorado, como solía hacer por la tarde, y tuvo que entornar los ojos para pensar.


  —Eh, señor Kurtz —dijo una voz masculina mientras meditaba con los ojos apretados.


  Kurtz se revolvió, con una mano preparada para ir a por el 38 escondido en la funda bajo su chaqueta.


  —El tipo de seguridad y protección personal. El prometido de la agente O’Toole. —Brian Kennedy cruzó la calle tras salir de un todoterreno rojo anaranjado y extendió la mano hacia Kurtz. Se la estrechó, preguntándose qué demonios pasaba. ¿Le había seguido Kennedy hasta allí?


  —¿Qué le parece? —dijo Kennedy, volviéndose ligeramente y haciendo un gesto ostentoso.


  Kurtz tardó un segundo en darse cuenta de que el guapo joven se refería a su coche deportivo.


  —Sí —fue la torpe respuesta de Kurtz. Se había estado preguntando si sus alertas defensivas y poderes de observación estaban sufriendo a causa de aquella estúpida conmoción, y ahora lo sabía. Si alguien podía aparecer por detrás y aparcar un todoterreno naranja de dos toneladas y media mientras él se dedicaba a soñar despierto, entonces tal vez no estaba tan alerta como debería.


  —Estaba aparcado aquí escuchando el final de algo interesante en la radio pública antes de entrar al apartamento de Peg cuando le he visto llegar. ¿Le gusta?


  Kurtz se dio cuenta de que seguía hablando del vehículo.


  —Sí. ¿Qué es? —No le resultaba familiar la marca sobre el alto guardabarros. A Kurtz no le importaba la más mínima mierda quién era el fabricante, pero quería que Kennedy siguiera hablando un poco mientras su cerebro dolorido pensaba en una excusa válida para explicar qué hacía delante de la casa de la moribunda Peg O’Toole.


  —Laforza —dijo Kennedy—. Una producción limitada de Escondido. No es un todoterreno, es un VPP.


  ¿Vehículo de un pringado pretencioso?, pensó Kurtz.


  —¿VPP? —fue lo que dijo en voz alta.


  —Vehículo de protección personal. —Kennedy golpeó el asiento del conductor con los nudillos—. Puertas reforzadas con kevlar. Espejo Spectra Shield a prueba de balas de 32 mm en el parabrisas, ventanas laterales y tejado solar. Comunicación manos libres y un transponder interno. Una sobrecarga GM VortecV-8 de sesenta litros bajo el capó que produce cuatrocientos veinticinco caballos de potencia.


  —Guay —exclamó Kurtz, intentando que su voz sonara como la de un niño de catorce años.


  —Mi vehículo personal es un Porsche 911 Turbo —dijo Kennedy—, pero conduzco el Laforza a veces, cuando estoy entre clientes. Nuestra compañía consigue una pequeña comisión de la gente de Escondido si les facilitamos un pedido.


  —¿Cuánto me costaría uno de estos? —preguntó Kurtz, y le dio una patada a la rueda delantera izquierda. Le dolió el pie. Ya había acabado con sus reservas de conocimientos sobre compra de coches.


  —Es un VPP-L4 —dijo Kennedy—. La gama más alta. Si le consigo un descuento, eh… ciento treinta y nueve mil dólares.


  Kurtz asintió juicioso.


  —Lo pensaré. Tengo que hablar antes con mi señora.


  —¿Entonces está casado, señor Kurtz? —Kennedy caminó hacia la casa y Kurtz le siguió hasta la acera.


  —En realidad no —dijo Kurtz.


  Kennedy parpadeó y se cruzó de brazos. Puede que se parezca al James Bond actual, pensó Kurtz, pero no parece tan rápido como el superespía en lo referente a lo intelectual.


  Como si respondiera reaccionando con retraso, Kennedy se rio dos veces. Tenía la clase de risa alta, fácil e inconsciente que la gente adoraba. Kurtz se hubiera sentido muy feliz de usar una pala contra su cabeza en aquel mismo momento.


  —Entonces, ¿qué le trae al barrio de Peg, señor Kurtz? —El tono del hombre de seguridad no era agresivo, solo agradablemente curioso.


  —Apuesto a que puede decírmelo usted —dijo Kurtz. Este tipo conduce un Porsche911 Turbo. Es miembro de lo que Tom Wolfe denominaba «los amos del universo».


  Kennedy asintió y pensó durante un minuto.


  —Todavía piensa como un investigador privado. Ha estado trabajando en algunas pistas sobre el tiroteo y se pregunta si hay algo en casa de Peg —elucubró.


  Kurtz abrió los ojos ligeramente, como si se maravillara del raciocinio de Kennedy.


  —Pero ¿no estaría pensando en colarse, verdad, señor Kurtz? —La sonrisa blanca de Kennedy le quitó la sospecha a la pregunta. Era una sonrisa, pensó Kurtz, que podría, con honestidad, llamarse infecciosa. Kurtz odiaba las cosas que infectaban a otras cosas.


  Kurtz le devolvió la sonrisa, sin temor a que su mueca disgustada pudiera resultar infecciosa.


  —No. Ya pasé bastante tiempo en la prisión de Attica. Pasaba por el barrio y estaba… como usted dice… pensando en el tiroteo.


  Siempre solía ponerme delante de las casas de las víctimas para intentar captar las vibraciones psíquicas cuando era un investigador privado con licencia, pensó Kurtz, pero no articuló palabra. Sería poner una guinda innecesaria, incluso para alguien tan autosuficientemente obtuso como Brian Kennedy.


  —¿Quiere entrar? —le ofreció Kennedy al tiempo que lanzaba al aire un juego de llaves—. Iba a coger cosas del seguro y papeles legales que me han pedido en el hospital. No creo que a Peg le hubiera importado que entrara un minuto mientras estuviera yo presente.


  Kurtz notó el tiempo pasado que utilizó en la última frase. ¿Había muerto O’Toole? Lo último que oyó era que estaba conectada a un respirador.


  —Claro —dijo, y siguió a Kennedy al interior del edificio.
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  —Entonces, ¿cómo era el apartamento de O’Toole? —preguntó Arlene cuando Kurtz estuvo de vuelta en la oficina, en los albores de la tarde del sábado—. ¿Alguna pista por allí?


  —Solo pistas sobre su personalidad —contestó Kurtz.


  —¿Como por ejemplo? —dijo Arlene. Batió cenizas en su cenicero.


  Kurtz caminó hacia la ventana. La temperatura había bajado, estaba oscuro y llovía de nuevo. Aunque quedaba una hora para la oficial de la puesta de sol, las farolas se habían encendido en Chippewa y los faros delanteros y traseros de los coches que pasaban se reflejaban en el húmedo asfalto.


  —Como que la casa estaba ordenada, limpia y llena de arte —dijo Kurtz—. No demasiado arte original, no podía permitírselo con su salario de agente de la condicional, pero cosas con gusto y más pinturas al óleo originales y esculturas de las que la mayoría de la gente colecciona. Muchos libros. Casi todo de bolsillo, pero todos con aspecto de haber sido leídos, no solo mierda con forro de cuero que solo sirve para quedar bien en los estantes, libros de verdad. Ficción, no ficción, clásicos.


  —Ninguna pista real entonces —concluyó Arlene.


  Kurtz negó con la cabeza, se volvió hacia la sala y dio un sorbo al café de Starbucks que había traído. Uno era para Arlene, que se lo bebía entre caladas a su Marlboro.


  —Tenía un portátil en su escritorio —apuntó Kurtz—. Y dos muebles archivadores bajos. Pero es obvio que no pude mirar nada con Kennedy allí.


  —Es raro que te dejara entrar con él —dijo Arlene—. Tiene que ser el experto en seguridad más confiado del mundo.


  —O muy mañoso, por lo que parece —dijo Kurtz—. Preparó té para los dos.


  —Qué agradablemente doméstico —exclamó Arlene—. Se sentía en su hogar en la casa de la señorita O’Toole, ¿eh?


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Me contó que se alojaba allí con ella cuando venía a Búfalo cada pocas semanas. Vi algunos de sus trajes y chaquetas en un armario.


  —¿Te dejó entrar en el dormitorio?


  —Estaba cogiendo algunas cosas —dijo Kurtz—. Yo me quedé en la entrada.


  —Prometidos —dijo Arlene con el tono en el que la gente se refiere a los niños y a lo que se va a hacer con ellos. Hizo un gesto de cabeza hacia la pantalla del ordenador, donde los nombres de los clientes de campanasdeboda.com se amontonaban como una pila de leña.


  —La pregunta sigue siendo la misma, ¿por qué me invitó a entrar? —reiteró Kurtz, volviéndose para observar el tráfico bajo la fría lluvia de octubre—. Me preguntó qué estaba haciendo allí pero se contestó él mismo, como si no quisiera meterme presión. ¿Por qué haría tal cosa? ¿Por qué no estaba molesto o al menos se mostró desconfiado cuando me encontró merodeando por la casa de O’Toole?


  —Buena pregunta —dijo Arlene.


  Se apartó de la ventana.


  —¿Qué sabes del yemení?


  Arlene lo miró fijamente.


  —¿Te refieres a gente de Yemen?


  —No, me refiero a la lengua —dijo Kurtz.


  Arlene sonrió y apagó su cigarrillo.


  —Creo que el árabe es la lengua que se habla en Yemen. Algunos hablan parsi, pero el árabe es la lengua predominante.


  Kurtz se frotó la dolorida cabeza.


  —Sí. De acuerdo. ¿Hablas algo de árabe que pueda entender alguien de Yemen?


  —Al-Ghasla —dijo Arlene—. Thwob-Al-Zfag, Al-Subhia.


  —Eso te lo acabas de inventar —dijo Kurtz.


  Arlene sacudió la cabeza.


  —Tres clases de trajes de boda, el de la víspera, Al-Ghasla, el traje de novia, Thwob-Al-Zfag, y el vestido del día siguiente al enlace, Al-Subhia. Acabo de ayudar a un cliente de Utica a hacer el pedido de los tres a un sastre yemení de Manhattan.


  —Bueno, supongo que eso servirá —dijo Kurtz—. El lunes por la noche traeré aquí a la pequeña Aysha para que las dos habléis de trajes de boda. Todavía no sabe que es una viuda antes de casarse.


  Arlene lo miró fijamente hasta que Kurtz le explicó la llamada de Baby Doc.


  —Es muy triste —dijo Arlene al tiempo que encendía otro Marlboro—. ¿De verdad crees que ella puede contarte algo sobre las actividades de Yasein Goba? Ha estado en Canadá.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Tal vez no podamos entendernos el uno al otro, pero si no la recojo en Niagara Falls mañana por la noche, nadie va a hacerlo. La gente de Baby Doc se ha lavado las manos al respecto. Tarde o temprano la recogería la poli e inmigración la devolvería a Yemen.


  —Entonces la recoges mañana por la noche e intentas hablar con ella —dijo Arlene—. Cuando no lo consigas, ¿qué? ¿Lengua de signos?


  —¿Alguna idea?


  —Sí —dijo Arlene—. Conozco a algunas personas en mi iglesia que forman parte de una especie de convoy oculto que ayuda a inmigrantes a entrar en los Estados Unidos.


  —Goba ya tenía arreglada esa parte —dijo Kurtz.


  Arlene sacudió la cabeza.


  —No. Quiero decir que mañana me pondré en contacto con Nicky, el tipo de la iglesia que ayuda a los inmigrantes. Le pediré que avise a uno de los yemeníes que usan como intérpretes para que nos ayude a hablar con la chica.


  —De acuerdo —aceptó Kurtz—. Trae aquí al intérprete de tu amigo el lunes por la mañana, temprano.


  —¿No puede ser después? —preguntó Arlene—. La mujer, ¿Aysha se llama?, puede dormir en mi casa el domingo y podemos quedar con el intérprete el lunes a cualquier hora.


  —El lunes es Halloween —dijo Kurtz, como si eso lo explicara todo.


  —¿Y?


  Consideró durante cuatro microsegundos la idea de revelarle a Arlene la promesa que le hizo Toma Gonzaga de matarle a medianoche en Halloween si todavía no había resuelto el asunto del asesino de yonquis.


  —Tengo cosas que hacer en Halloween —se limitó a decir.


  —De acuerdo, el lunes por la mañana temprano —accedió Arlene, y se acercó a la ventana para unirse a él y mirar la lluvia al otro lado de la ventana. Se estaba poniendo muy oscuro—. Alguna gente nunca tiene un momento de descanso, ¿verdad, Joe?


  —¿Qué quieres decir?


  —Me refiero a que esa Aysha se va despertar mañana por la mañana con el pensamiento de que esa misma noche va a reunirse con su prometido en un nuevo país, que va a convertirse en esposa y tal vez en ciudadana americana, y que todo le está saliendo bien. Sin embargo, va a descubrir que su prometido ha muerto y que es una proscrita en una tierra extraña.


  —Sí, bueno… —dijo Kurtz.


  —¿Le vas a decir que lo mataste tú? Me refiero a Goba.


  Kurtz miró a su secretaria. Sus ojos estaban secos, no se estaba poniendo sensiblera con él ni nada parecido, su mirada estaba concentrada en un lugar muy lejano.


  —No lo sé —dijo Kurtz irritado—. ¿Qué demonios te pasa ahora?


  —Solo que a veces la vida es una mierda —espetó Arlene—. Me voy a casa. —Apagó su cigarrillo, apagó el ordenador, sacó su bolso de un cajón, se puso la chaqueta y abandonó la oficina.


  Kurtz se sentó junto a la ventana unos minutos para observar la lluvia y el crepúsculo gris, casi deseando ser fumador. En sus años en Attica, la ausencia de aquel hábito le vino bien. Los cigarrillos que le entregaban le fueron muy útiles para hacer trueques y sobornos. Sin embargo, en días como este, se preguntaba si el tabaco calmaría sus nervios o le apaciguaría el dolor de cabeza.


  Sonó su móvil.


  —¿Kurtz? ¿Dónde estás? ¿Qué pasó con nuestra reunión?


  Era Angelina Farino Ferrara.


  —Sigo de viaje —dijo Kurtz.


  —Maldito mentiroso de mierda —maldijo la hija del don—. Estás en tu oficina, mirando por la ventana.


  Kurtz miró hacia la calle Chippewa. Descubrió el ubicuo Lincoln Town Car negro estacionado al otro lado de la húmeda calzada. Kurtz no lo había visto llegar ni aparcar.


  —Voy a subir —anunció Angelina—. Sé que tienes una cerradura en la puerta de fuera, así que no me hagas esperar, dale al botón de abrir.


  —Sube sola —le ordenó Kurtz. Miró el videomonitor junto al escritorio de Arlene. No confiaba en que la cerradura de abajo aguantara si sus guardaespaldas se empeñaban en acompañarla. En la reducida sala de servidores de la parte de atrás había una pequeña ventana con una caída de dos metros sobre un tejadillo y una escalera que conducía no solo a uno, sino a dos callejones. A Kurtz no le agradaban los lugares con una única salida.


  —Iré sola —prometió Angelina antes de cortar la conexión.


  Kurtz observó a la mujer que cruzaba Chippewa bajo la lluvia para ir a su encuentro.
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  El Dodger estaba frustrado debido al fracaso de aquella mañana, cuando no pudo encargarse de la profesora de Orchard Park, así que quedó muy complacido cuando una conexión sin cables PDA-móvil con el jefe derivó en una nueva e interesante tarea.


  Conocía a aquel objetivo de anteriores informes. De alguna forma, al Dodger no le suponía ninguna diferencia quiénes eran los objetivos o por qué se habían convertido en tales, eran solo un medio para alcanzar la Resurrección, pero por otra parte las cosas se ponían más interesantes si los objetivos eran difíciles. Y este sería muy difícil.


  Conocía la dirección. Estaba lloviendo intermitentemente cuando condujo la furgoneta de control de plagas a la dirección de Marina Towers, cerca del puerto deportivo. Había un gran aparcamiento público cerca de la subida y, tal como prometió el jefe, un Mazda nuevo estaba allí aparcado, con las llaves escondidas en el tubo de escape. Una furgoneta de fumigador no era lo mejor para seguir a alguien.


  El Dodger se acomodó en el asiento delantero del Mazda, puso algo de jazz en la radio y observó la entrada frontal de Marina Towers a través de unos pequeños prismáticos. Había sido bien informado sobre las disputas actuales por el negocio de la heroína en Búfalo y sabía que aquel edificio de apartamentos era el cuartel general de la hija de Farino, propietaria de los dos pisos superiores. El ático albergaba su domicilio personal. Los contables y algunos otros empleados trabajaban, y a veces vivían, en la planta inferior. Sus vehículos particulares se guardaban en el garaje del sótano, al que solo podía accederse desde los ascensores internos, las escaleras cerradas o la rampa subterránea bloqueada por una puerta de acero que se controlaba con las tarjetas de banda magnética de los residentes.


  El Dodger esperó. La fría llovizna caía cada vez con mayor fuerza, lo cual era bueno; cualquiera que pasara por el aparcamiento o la cercana carretera de Marina Park sería incapaz de verle allí sentado a través del parabrisas moteado de lluvia. El Dodger apagó la radio para ahorrar batería y esperó.


  Alrededor de las cuatro de la tarde, la puerta de acero del garaje se abrió y un Lincoln negro emergió lentamente de las tripas del edificio. El Dodger observó al vehículo dar la vuelta a la entrada semicircular de Marina Towers. El conductor salió del coche y lo rodeó; un segundo guardaespaldas vigilaba la calle mientras Angelina Farino Ferrara salía por la puerta principal, le decía algo al portero con levita y se aproximaba al Lincoln.


  No entró en el coche. Mantuvo una breve conversación con los dos hombres y luego comenzó a correr por el camino de peatones que conducía a la orilla donde el lago Erie se estrechaba hacia el río Niágara. El Lincoln dio la vuelta en la entrada y la siguió lentamente, dirección norte. El Dodger activó el limpiaparabrisas y lo siguió a varios cientos de metros de distancia.


  Por los informes, sabía que a la Farino le gustaba salir a correr por la mañana temprano y de nuevo a media tarde, aunque normalmente no tan pronto como hoy. Tal vez fue la inminente tormenta o la creciente lluvia lo que la había motivado a salir antes.


  El Dodger también reconoció a los dos hombres del Lincoln. El conductor era Corso «el martillo» Figini, un tipo muy duro que la don trajo la primavera pasada desde Nueva Jersey. El tipo que iba en el asiento del copiloto (delgado, bien vestido, de aspecto refinado e infinitamente más guapo) era Colin Sheffield, un criminal londinense de treinta y tantos años especializado en la extorsión a gran escala, la seguridad y los negocios de drogas. Sheffield trabajó para el segundo jefe más poderoso de la mafia de Inglaterra hasta que se volvió un poco más ambicioso de lo que le convenía (no intentó cargarse al jefe, se decía, solo intentó reservarse un poco de la acción para sí mismo) y terminó dejando el país unas pocas horas antes de que el equipo de asesinos enviado por su jefe le encontrara.


  El anterior informe del Dodger no incluía información respecto a cómo la Farino había acabado contratando a Colin Sheffield, pero aquello no era demasiado importante.


  El Lincoln se desplazaba con lentitud, básicamente para mantener el paso de la carrera de la Farino, y el Dodger tuvo que adelantarlo para no levantar sospechas. Los conductores que circulaban en ambas direcciones encendían las luces de sus vehículos. Las nubes que aparecían en el crepúsculo de octubre concedían a la vista al norte y el oeste un oscuro aspecto gris. El Dodger no giró la cabeza al adelantar al Lincoln y a la mujer que corría.


  Dio un gran rodeo y regresó al aparcamiento donde había empezado la persecución y estacionó junto a la furgoneta de control de plagas. No creía que mantener una rutina semejante, eso de correr por el sendero del río todas las mañanas y noches, fuera un acto muy inteligente por parte de la hija de un tipo de la mafia. Había varias zonas del trayecto en las que los guardaespaldas la perdían de vista si permanecían en el coche (cosa que hacían), y el Dodger pensaba que aquel rato de jogging sería un buen momento para eliminarla.


  El informe decía que Farino corría durante cuarenta y cinco minutos por su circuito junto al río y, cumpliendo el pronóstico, el Lincoln y la mujer estuvieron de vuelta en Marina Towers cuarenta y seis minutos después de marcharse. El Dodger observó a través de los pequeños prismáticos la conversación que Farino mantuvo con Sheffield y Figini mientras se apoyaba en el coche y levantaba las piernas para estirar, antes de volver a entrar por la puerta principal. El Lincoln la esperó al ralentí. Figini, el conductor, se dedicó entretanto a leer las apuestas de las carreras.


  Quince minutos después, Farino salió de nuevo por la puerta y fue derecha al asiento trasero del Lincoln, que arrancó y se alejó.


  Estaba tan oscuro y llovía con tal fuerza que el Dodger no tenía que temer que le descubrieran mientras seguía al gran coche negro por Elmwood y luego al norte hacia la calle Chippewa. Era solo otro par de luces en el tráfico del sábado dirigiéndose al único lugar con vida de Búfalo.


  El Lincoln estacionó en Chippewa y el Dodger se detuvo en una zona de descarga. Vio a la Farino cruzar la calle y entrar por una puerta. No era un club o un restaurante, por lo que tomó nota de la dirección en la PDA, la enlazó a través de su teléfono y esperó. Cuando pasó un coche de la policía y se detuvo cerca de la zona de descarga, el Dodger dio la vuelta a la manzana. Regresó y encontró un espacio solo tres coches por detrás del Lincoln que esperaba al ralentí. El coche patrulla ya se había marchado.


  Tuvo suerte. En una hora no habría ni una sola plaza de aparcamiento público en cinco manzanas.


  Los dos guardaespaldas estaban vigilando una ventana iluminada en el tercer piso. Convencido de que todavía pasaba inadvertido para los guardaespaldas, gracias a la oscuridad y la lluvia, el Dodger utilizó sus prismáticos para observar durante un segundo aquella misma ventana. Angelina Farino Ferrara apareció delante de ella durante un momento y miró hacia abajo, a sus guardaespaldas. Luego se volvió y habló con alguien presente en la habitación. El Dodger había aprendido a leer los labios desde lejos, pero la cabeza de la mujer estaba volteada lo suficiente para que no fuera capaz de entender lo que decía. Luego dio un paso atrás, fuera de la vista, y las luces de la oficina se apagaron.


  Su teléfono móvil sonó quedamente y el Dodger guardó los prismáticos. Los dos hombres en el Lincoln Town Car eran ahora unas meras siluetas. El corpulento conductor leía, el otro miraba al frente, y el Dodger supuso que el acercamiento a la ventana de la mujer había sido una señal pactada de antemano con el fin de que Figini y Sheffield se relajaran.


  Unas líneas de texto aparecieron en la pantalla de la PDA: «Dirección confirmada, ejecutar».


  El Dodger borró el mensaje, sacó la Beretta de 9 mm y le añadió con cuidado el fino silenciador. Entonces, tras enfundarse un desaliñado impermeable que le quedaba dos tallas grande, apagó la luz interior del Mazda, se deslizó sobre la palanca de cambios al asiento del copiloto y emergió en la lluvia.
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  —¿Qué quieres? —le preguntó Kurtz—. ¿Tu dinero?


  —Eso me servirá de momento —respondió Angelina, que entró en la oficina y observó a Kurtz mientras este cerraba la puerta tras ella. Acto seguido, soltó su abrigo de cachemira sobre el viejo sofá de cuero. Llevaba un ajustado vestido negro de corte bajo por arriba y alto en los muslos, unas caras botas de cuero, un único colgante de oro y varias pulseras doradas, muy sutiles. Nunca había visto a Angelina Farino Ferrara vestida de aquella manera. La mayoría de las veces la he visto con ropa de gimnasio o de correr, pensó Kurtz. Su cabello oscuro estaba peinado hacia arriba y hacia atrás por los lados, pero de tal manera que le seguía cayendo libre por detrás. Parecía mojado, pero no hubiera sabido decir si era cosa de la lluvia o un mero truco de peluquería.


  Kurtz cogió un sobre de su escritorio y se lo tendió. Los cinco mil dólares del adelanto estaban dentro. Usaría otro dinero para la fuga del martes, si se veía obligado a ello. Se sentó en su silla y escudriñó a la mujer. La38 estaba pegada con cinta debajo del cajón del escritorio, a pocos centímetros de su mano.


  Aceptó el sobre sin hacer ningún comentario o contar el dinero, lo guardó en el bolsillo del abrigo que había doblado en el brazo del sofá y caminó hacia la ventana. La lluvia empañaba el cristal y entraba aire frío por la hoja abierta, lo que aliviaba el calor y la atmósfera cargada causada por los servidores y el resto de la maquinaria de la sala de atrás.


  —Necesito tu consejo, Joe —dijo sin dejar de mirar la calle repleta de neones.


  —¿Joe? —repitió Kurtz extrañado. Nunca había usado otra cosa que no fuera su apellido para referirse a él. Aquello de que necesitaba su consejo era también pura mierda.


  Se volvió, sonrió, se sentó en el borde del escritorio de Arlene y apagó el flexo, de tal modo que solo la lámpara baja de Kurtz y el brillo de los dos ordenadores y el videomonitor iluminaban sus largas piernas, fuertes muslos y brillantes botas.


  —Nos conocemos desde hace lo bastante para llamarnos por nuestro nombre de pila, ¿verdad, Joe? ¿Recuerdas la cabaña de pesca en el hielo?


  Kurtz recordaba muy bien la cabaña de pesca en el hielo del lago Erie, en febrero pasado. El cuerpo del hombre al que había disparado apenas cabía por el agujero destinado a pescar, por culpa de la cortina de ducha y las cadenas enrolladas alrededor. Angelina se encargó de empujar el hombro del cadáver con el pie para hundirlo en el redondo agujero; aquella noche llevaba unas botas menos caras y más prácticas que estas. ¿Bueno, y qué?


  —Llámame Angelina —le pidió, y levantó el pie izquierdo con aparente descuido y lo puso en la silla de Arlene. Se proyectaban muchas sombras, pero era casi evidente que Angelina Farino Ferrara no llevaba bragas sobre sus medias altas.


  —Claro —dijo Kurtz—. ¿Llevas micro, Angelina?


  La don se echó a reír con delicadeza.


  —¿Yo con un micro? Seamos serios, Joe. ¿No ves que no?


  —Los informadores suelen llevar el micro por fuera —dijo Kurtz, hablando con suavidad, sin pestañear ni apartar sus ojos de los de la mujer.


  Ella pestañeó primero. El sonrojo que le subió a sus marcados pómulos no fue indecoroso. Bajó el pie al suelo.


  —Capullo —dijo.


  Kurtz asintió.


  —¿Qué quieres? —Le dolía la cabeza.


  —Te lo he dicho. Necesito consejo.


  —No soy tu consiglieri.


  —No, pero eres el único intermediario que tengo ahora mismo con Toma Gonzaga.


  —Tampoco soy tu intermediario —dijo Kurtz.


  —Tanto él como yo tratamos de contratarte para encontrar a ese asesino de yonquis. ¿Qué te ofreció Gonzaga?


  No matarme el martes, pensó Kurtz.


  —Cien mil dólares —dijo en lugar de eso.


  El sonrojo enrabietado abandonó las mejillas de la mujer.


  —Joder, Cristo bendito —susurró.


  —Amén —dijo Kurtz.


  —No puede ir en serio. ¿Por qué iba a pagarte tanto?


  —Creía que los dos os llamabais por el nombre de pila —dijo Kurtz—. ¿No querrás decir Toma?


  —Que te jodan, Kurtz. Responde a la pregunta.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Su familia ha perdido a diecisiete clientes y camellos. La tuya solo a cinco. Tal vez le merezca la pena emplear cien mil dólares para encontrar a la gente que lo ha hecho.


  —O tal vez no tenga intención de pagarte nunca —aventuró Angelina.


  —Es una posibilidad.


  —¿Y por qué tú? No es que seas el jodido Sam Spade. —Miró la oficina a su alrededor—. ¿Qué es esta compañía de mierda que has montado? ¿Campanas de boda?


  —Punto com —concluyó Kurtz.


  —¿Es una tapadera de alguna clase?


  —No. —¿Lo es? ¿Es en lo que me he convertido ahora? A Kurtz le dolía demasiado la cabeza para responder preguntas epistemológicas como aquella en aquel momento.


  Angelina se incorporó, se arregló la falda y caminó por la oficina.


  —Necesito ayuda, Kurtz.


  De vuelta a los apellidos tan pronto, pensó Kurtz. Esperó.


  Detuvo su paseo cerca del sofá. Kurtz desplazó la mano un poco hacia delante. Si había traído su Compact Witness45, seguro que la guardaba en el bolsillo de la chaqueta.


  —Conoces a gente —dijo Angelina—. Conoces a la escoria de esta ciudad, a los borrachos, los adictos, la gente de la calle y la chusma.


  —Gracias —dijo Kurtz—. Mejorando lo presente, por supuesto.


  Lo miró y metió la mano en el bolsillo de su abrigo doblado.


  Kurtz deslizó la mitad de la 38 fuera de su funda bajo el escritorio.


  Angelina sacó un paquete de cigarrillos y un mechero. Se encendió uno, devolvió el paquete y el mechero al bolsillo de su chaqueta y se paseó de vuelta a la ventana. No miró hacia fuera, expulsó humo y miró fijamente su propio reflejo en el espejo.


  —No pasa nada —dijo Kurtz—. Puedes fumar aquí.


  —Gracias —dijo derramando sarcasmo, y echó la ceniza en el cenicero de Arlene.


  —De hecho, me sorprende que fumes. ¿Qué pasa con tanta carrera, ejercicio y todo eso?


  —No lo hago de manera habitual —le explicó, la mano izquierda sostenía su codo derecho mientras seguía allí de pie, mirando a la nada—. Es un hábito asqueroso que adquirí durante mis años en Europa. Ahora solo lo hago cuando estoy especialmente estresada.


  —¿Qué quieres? —preguntó Kurtz por tercera vez.


  Se volvió.


  —Creo que Toma Gonzaga y Pequeño Jaco están trabajando juntos para quitarme de en medio. Necesito un agente libre en mi rincón.


  A Kurtz le habían llamado muchas cosas en su vida, pero nunca agente libre.


  —No tiene sentido que Gonzaga esté detrás de esto —dijo Kurtz—. Ha perdido a diecisiete personas.


  —¿Tú has visto algún cadáver?


  Kurtz sacudió la cabeza.


  —Pero tú misma me dijiste que el asesino también se lleva los cadáveres de tus conexiones.


  —Pero yo sé que se cargaron a mis camellos y a sus clientes —dijo—. Mi gente fue a las direcciones, vieron la sangre y los sesos, limpiaron los restos dejados por el asesino.


  —¿Y crees que Gonzaga está falseando la lista de bajas solo para eliminar a tu gente?


  Angelina hizo un expresivo gesto italiano con las manos y sacudió de nuevo la ceniza.


  —Sería una buena tapadera, ¿no crees? Mi familia necesita meterse en serio en el negocio de la droga, Kurtz, o los Gonzaga se quedarán con el grueso de los ingresos importantes en el oeste de Nueva York.


  —¿El juego, la extorsión y la prostitución ya no son suficientes? —preguntó Kurtz—. ¿Dónde está yendo a parar este mundo?


  Angelina le ignoró y se acomodó en la silla de Arlene.


  —O tal vez alguien se está cargando a la gente de Gonzaga —especuló—. Siempre ha habido un círculo de heroína que según creemos opera en el oeste de Pensilvania, desde Pittsburgh al Southern Tier, en nuestro estado. Una especie de grupo independiente que se remonta a veinte, treinta años atrás. Se especializaron en la heroína, y como nuestra familia no se dedicaba a ella, nunca interfirieron lo bastante en nuestros negocios para justificar una confrontación.


  —La familia Gonzaga sí debe de haber querido despacharlos —dijo Kurtz—. Los Gonzaga han estado metiendo heroína desde la segunda guerra mundial. Me sorprende que el viejo Emilio no se encargara antes de esa gente de Pensilvania.


  —Los Gonzaga nunca identificaron a la gente de Pensilvania —dijo Angelina—. De hecho, en una ocasión el viejo Emilio le pidió ayuda a mi padre para encontrarlos, aunque te cueste creerlo. Ni siquiera las cinco familias saben nada sobre estos intrusos.


  —¿Esta banda fantasma de comercio de jaco no es mafiosa? —exclamó Kurtz—. ¿Sus nombres no acaban en vocal?


  Ella le miró con odio, como si hubiese insultado su orgullosa herencia étnica. Puestos a pensarlo, se dijo Kurtz, es lo que acababa de hacer.


  Las mejillas se le volvieron a encender de pura rabia.


  —¿Puedes decirme lo que has averiguado sobre los asesinatos de la gente de Gonzaga? ¿Sucedieron de verdad? —le preguntó.


  —No tengo ni idea. —Kurtz devolvió la 38 a su funda y se frotó las sienes.


  —¿Qué quieres decir? ¿Crees que Gonzaga puede haberlos escenificado?


  —Quiero decir que no he dedicado ni cinco minutos a investigar esos asesinatos —dijo Kurtz—. Tengo que resolver mi propio caso.


  —¿Te refieres a averiguar quién disparó a la agente de la condicional, esa O’Toole?


  —Me refiero a averiguar quién me disparó a mí —replicó Kurtz, y abrió la cremallera del portafolios de cuero sobre su escritorio, sacó una carpeta y se la entregó—. Esto podría ayudarte a decidir.


  Angelina Farino Ferrara estudió la lista de diecisiete nombres de Gonzaga, las direcciones, los mensajes dejados por el asesino en cada caso y toda la basura forense que Kurtz había ojeado y luego olvidado. Angelina miró el mapa lleno de chinchetas en la pared, apenas visible en aquella oscuridad, y de nuevo la carpeta. Luego se fijó en la gran fotocopiadora Ricoh que había junto al sofá.


  —¿Puedo copiar esto?


  —Claro. Diez centavos la página.


  —Maldito idiota —dijo Angelina al tiempo que se daba prisa en calentar la máquina y preparar las páginas de la carpeta—. Te hubiera pagado mil dólares por página. Le llevo pidiendo a Toma estos detalles desde hace una semana y ha sido como una tumba. ¿Qué crees que está tramando, Kurtz?


  Sonó su teléfono móvil. Lo sacó de la chaqueta y se dio cuenta de que el que sonaba era el otro. Respondió.


  —Aquí Toma Gonzaga —dijo una voz pausada y familiar—. ¿Qué ha averiguado, señor Kurtz?


  —Creí que se suponía que debía llamarle yo —dijo Kurtz.


  —Me preocupaba que le hubiera sucedido algo —repuso el don—. Faltan dos días para Halloween y ya sabe la locura que hay por las calles en esta época del año. ¿Qué ha descubierto hasta el momento? ¿Algo que conduzca a la señorita Ferrara?


  —¿Por qué no se lo pregunta? —dijo Kurtz. Le entregó el teléfono a la sorprendida Angelina y escuchó su parte de la conversación.


  —No… estoy aquí para recoger el adelanto que le di, ya que parece que ahora está trabajando para ti… no, yo no… no lo ha hecho… no creo ni que lo haya investigado… no, Toma, créeme, si pensara que eres tú ya hubiera actuado… qué dulce, que te jodan a ti también… No, estoy de acuerdo. Deberíamos reunirnos… Sí, puedo hacer eso.


  Desconectó, cerró el teléfono y se lo lanzó a Kurtz.


  Arrojó la carpeta original al escritorio, reunió sus copias, apagó la máquina y se puso el abrigo.


  —Dijiste algo sobre mil dólares la página —dijo Kurtz.


  —Demasiado tarde, Kurtz. —Salió por la puerta y oyó el taconeo de su calzado bajando las escaleras, luego la observó salir por la puerta de abajo a través del circuito cerrado de vídeo. Se acercó al monitor para asegurarse de que la puerta al exterior se cerraba del todo. Sería vergonzoso que se relajara y los guardaespaldas de Angelina aparecieran de repente en la puerta de la oficina.


  Cuando el teléfono móvil sonó de nuevo, pensó seriamente en no contestar. Sin embargo, lo hizo.


  —Kurtz —surgió la voz de Angelina—. Creo que estoy metida en un problema.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Acércate a la ventana.


  Apagó la lámpara de su escritorio y se aproximó a la amplia ventana desde un lado para mirar con cuidado hacia fuera. Angelina estaba de pie en la acera justo donde el Lincoln Town Car estuvo aparcado minutos antes. El espacio estaba ahora vacío, un Jeep Liberty con cinco chicos de edad universitaria estaba intentando aparcar en él.


  —¿Qué pasa? —le dijo Kurtz al teléfono.


  —Mis guardaespaldas y el coche han desaparecido.


  —Eso ya lo veo.


  —No me responden al teléfono ni al busca.


  Kurtz regresó junto al escritorio, extrajo la 38 y la funda de debajo del cajón, tiró la cinta usada a la papelera, volvió a la ventana y se llevó el móvil a la oreja.


  —¿Qué vas a hacer?


  —He llamado para pedir ayuda, pero tardarán treinta minutos en llegar aquí.


  —¿Qué quieres que haga al respecto?


  —Abre la puerta. Déjame volver a entrar.


  Pensó en ello.


  —No —dijo—. Bajaré yo.
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  Por la mañana, Kurtz dejó a Angelina Farino Ferrara cerca de Marina Towers y tomó la autopista para dirigirse a Neola, Nueva York, en busca del legendario parque de atracciones del mayor O’Toole: Nube Nueve. Estaba seguro de que la detective Rigby King estaría ocupada hoy, a pesar de que en teoría era su día de descanso. Sin embargo, al llamarla a su teléfono la línea estaba siempre ocupada. En un primer momento decidió ignorar aquello y hacer el viaje a Neola solo, pero la idea de evitar un conflicto armado con Rigby King le animó a desviarse de su camino para pasarse por su casa. Al menos más tarde podría decirle que lo había intentado.


  La detective le estaba esperando en la acera, hablando todavía por teléfono. Lo cerró en cuanto el coche se detuvo a su lado. Abrió la maltratada puerta del Pinto y ocupó el asiento del copiloto.


  —¿Vienes?


  —¿Por qué estás tan sorprendido? —dijo Rigby. Llevaba una chaqueta de pana marrón, una camisa oxford gris y unas zapatillas de correr muy blancas. Si sabías mirar, la funda de la 9 mm era perceptible en su cadera derecha. Tenía un termo en las manos.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Con los polis de homicidios ya se sabe —dijo él—. Pensé que trabajarías a pesar de todo.


  Rigby alzó sus pobladas cejas.


  —Oh, ¿te refieres a que pensaste que tal vez me llamarían para investigar el asesinato de tu novia, la señorita Purina Ferrari?


  Kurtz se limitó a mirarla sin expresión alguna. Puso el Pinto en marcha y regresó a la autopista.


  —¿No sientes curiosidad, Joe? —dijo Rigby. Desenroscó la tapa del termo y vertió un poco de café humeante en ella, con cuidado de no derramarlo cuando el Pinto brincó en los badenes.


  —¿Respecto a qué? ¿Me estás diciendo que han asesinado a Angelina Farino Ferrara?


  —Estábamos bastante seguros de ello —dijo Rigby dando cuidadosos sorbos y ahuecando el vaso del termo con ambas manos al tiempo que Kurtz subía por la rampa de la autopista Youngman—. Anoche recibimos una llamada anónima informando de un Lincoln Town Car abandonado. La persona que llamó aseguraba que estaba lleno de sangre y vísceras, lo que resultó ser verdad, y cuando los agentes uniformados llegaron a Hemingway’s… conoces esa cafetería, ¿verdad, Joe? Está solo a unas manzanas de tu oficina. Bueno, encontraron un Town Car registrado a nombre de tu señorita Farino Ferrara. Estaba lleno de sangre y vísceras, de acuerdo, pero no había cuerpos. Los polis trataron de contactar con Farino en su ático cerca del lago, pero un tipo que andaba por allí dijo que se había ido y nadie sabía dónde estaba.


  Kurtz había seguido la Youngman 290 rodeando por donde se unía a la 90 Sur, cerca del aeropuerto. El Pinto traqueteaba y resollaba pero aguantaba el ritmo del poco tráfico de la mañana de domingo. Había llovido durante gran parte de la noche y la mañana era fría, pero las nubes estaban abriendo y se veía cielo azul al sur. El café de Rigby olía bien. Kurtz deseó haber tenido tiempo para haber ido por uno antes de salir. Tal vez pararía en algún sitio tras pasar East Aurora.


  —Entonces ¿está muerta? —preguntó Kurtz al fin.


  Rigby lo miró.


  —Eso parecía hasta hace treinta minutos. Llegamos a dejar un coche patrulla en Marina Towers, su abogado no nos dejaba subir al ático y todavía no habíamos encontrado un juez que tramitara la orden de registro. Kemper me ha llamado hace un minuto para decirme que la Farino acababa de llegar. No venía en coche, entró andando por el camino de asfalto que recorre el puerto, frente al faro Chinaman.


  —Suele salir mucho a correr —apuntó Kurtz.


  —Ajá —dijo Rigby—. ¿Toda la noche? ¿Con una especie de minifalda y un top suelto de seda?


  —Parece que Kemper se fijó muy bien en los detalles.


  —Es parte del oficio de poli —dijo Rigby.


  La miró. La autopista estaba casi vacía y la luz solar encendía las faldas de las colinas con un halo otoñal naranja y amarillo.


  —¿De qué estás hablando? —dijo.


  —Pensé que tal vez tú podrías contármelo, Joe. —Rigby le sonrió con dulzura—. ¿Quieres un poco de café?


  —Claro.


  —Tal vez haya un restaurante de comida rápida en la salida de East Aurora —dijo—. Pero no lo recuerdo.


  La noche anterior había bajado por las escaleras y salido por la puerta del edificio de su oficina, bajo la lluvia, con la 38 en la palma de la mano y la mirada alerta. Si era una jodida trampa preparada por Angelina Farino Ferrara, entonces que pasara lo que tuviera que pasar.


  No se produjo ninguna emboscada. La mujer estaba realmente molesta, allí de pie en mitad de la lluvia con la Compact Witness del 45 (que no era precisamente pequeña) en la mano mientras los coches aparcaban y pasaban por la calle Chippewa y los peatones iban camino de los restaurantes de moda, las cafeterías y los bares. De momento, nadie parecía haber reparado en el arma.


  —¿Adónde han ido? ¿Dónde está el coche? —dijo Angelina, casi bufando las palabras. Era la primera vez que Kurtz la veía a punto de perder el control.


  —¿Cómo demonios voy a saberlo? —protestó Kurtz. Le tocó el codo para guiar su mano hacia el bolsillo de la chaqueta con la intención de que ocultara la Compact Witness—. ¿Son de fiar esos tipos?


  Cuando le miró parecía a punto de echarse a reír, pero sus ojos tenían un aspecto salvaje.


  —¿Hay alguien de fiar en este puto negocio, Kurtz? Le pago lo suficiente a Figini y Sheffield, pero eso no significa nada.


  No si Gonzaga o tu hermano Pequeño Jaco le pagan más, pensó Kurtz.


  Miraba fijamente a Kurtz y él le leyó la mente: ¿Y si Gonzaga le pagara más a Joe Kurtz?


  —Si te quisiera muerta ya lo hubiera hecho arriba, señorita —dijo.


  Sacudió la cabeza. Su pelo estaba muy oscuro y pegajoso a causa de la lluvia.


  —Tengo que… tenemos que… —Parecía estar repasando mentalmente sus opciones y rechazándolas una tras otra.


  —Tenemos que salir de la calle —sentenció Kurtz. Una parte de su mente gritaba: ¿Qué es esta mierda de tenemos?


  La conminó a cruzar la calle y a meterse en un callejón junto a su edificio. Ninguno quería ir delante del otro, así que caminaban juntos; él con la 38 en la palma de la mano, ella con la mano en el bolsillo, donde llevaba la Compact Witness. Si un gato hubiera aparecido de repente, es probable que los tres hubieran acabado muertos y llenos de plomo.


  En la pequeña zona de aparcamiento cerca del callejón donde Kurtz y Arlene tenían sus plazas reservadas solo estaba el Pinto.


  —Entra —dijo Kurtz—. Te llevaré de vuelta a Marina Towers.


  —No. —Le miró desde el otro lado del techo mojado y oxidado del Pinto—. Allí no. Busquemos el Lincoln.


  —De acuerdo, entra.


  Tardaron diez minutos en encontrarlo, en un aparcamiento oscuro cerca del café Hemingway’s. No estaba cerrado con el seguro y las llaves estaban en el contacto; la luz del techo no se encendió cuando abrieron las puertas. Tanto Kurtz como Angelina llevaban guantes. Había cogido una linterna del Pinto y ambos se asomaron desde lados opuestos mientras él se encargaba de iluminar los asientos y alfombrillas, llenos de sangre. Materia gris y diminutos pedacitos blancos eran visibles en los pliegues de la tapicería oscura.


  —Jesús —susurró Angelina—. Parece una masacre. Hasta los asientos de atrás tienen sangre.


  —Creo que el pistolero abrió la puerta trasera, entró y les disparó a los dos en la cabeza —dijo Kurtz—. Entonces arrastró los cuerpos al asiento de atrás, se sentó al volante y se marchó conduciendo.


  —¿En la calle Chippewa? —susurró la don al tiempo que parpadeaba rápidamente—. Esta noche había mucha gente.


  —Sí —convino Kurtz—. Hasta ahora este tipo se había dedicado a yonquis y camellos. ¿Alguno de tus guardaespaldas corresponde a esa descripción?


  Angelina vaciló un momento.


  —En realidad no —dijo al fin—. Bueno, Sheffield ha estado coordinando entregas.


  —¿Sheffield es Colin? ¿El dandi inglés con el que traté la noche que despedimos a Big Bore?


  —Sí.


  Kurtz pasó la linterna por el interior del coche una última vez, dejó que el haz recorriera el empapado asiento del conductor, hizo una pausa en la fractura en forma de estrella del parabrisas salpicado de sangre y luego apagó la luz. Pasaron algunos coches por la calle Pearl. Ellos se alejaron del Lincoln y se quedaron de pie en la acera. Angelina sacó su teléfono móvil.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo Kurtz.


  —Ponerme en contacto con los tipos que he llamado, decirles que traigan utensilios de limpieza.


  Kurtz alargó el brazo y cerró el teléfono.


  —¿Por qué no dejar el Lincoln tal y como está para que lo encuentre la poli?


  Se giró hacia él.


  —¿Estás loco? Es mi coche. Está registrado a mi nombre. Tendré encima a todos los policías del oeste de Nueva York.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Mira, tú y Gonzaga, si es que crees lo que te dice, habéis estado haciendo esto de la manera equivocada durante semanas. El asesino se carga a vuestra gente, vosotros os apresuráis a limpiar lo que ensucia con cubos y fregonas. Estáis ocultando veinticuatro asesinatos, si es que decidimos creer a Gonzaga. Tal vez eso es lo que el asesino y quienquiera que lo envía quieren que hagáis.


  Angelina se mordió el labio pero no dijo nada.


  —Vamos a ver, estáis los dos tan locos por encontrarle que me habéis contratado a mí, por el amor de Dios —continuó Kurtz—. ¿Por qué no dejar que el Departamento de Policía de Búfalo lidie con esto?


  —Pero toda la atención… —comenzó Angelina.


  —Va a ser intenso —dijo Kurtz—. Pero no serás sospechosa. Es vuestra gente a la que se están cargando. Deja que los policías tomen las huellas y hagan sus pruebas balísticas y detengan a alguien que vean andando con sangre en las posaderas de sus pantalones.


  —Los medios se van a volver locos —dijo Angelina—. Será noticia nacional, una guerra de bandas.


  Kurtz se volvió a encoger de hombros.


  —No paras de preguntarte si Gonzaga está detrás de esto. Tal vez toda esa atención lo descubra. O lo descarte.


  Angelina se dio la vuelta y miró el Lincoln al fondo del aparcamiento. Un Saab apareció desde Pearl y aparcó a apenas dos espacios de él. Tres chicos en edad universitaria salieron de él, riendo, y entraron en Hemingway’s. Cuando los haces de los faros del Saab surcaron el Lincoln, tanto Kurtz como Angelina repararon en el parabrisas roto por la bala. Era cuestión de tiempo que alguien reparara en la sangre.


  Vaciló un instante más. Entonces se apartó varios mechones de cabello mojado de la frente.


  —Creo que tienes razón. Por una vez, los polis podrían ser de utilidad. Al menos no jugaremos al juego del asesino.


  Volvieron al Pinto y Kurtz bajó por Pearl y cortó hacia Main.


  —Si no quieres volver a tu ático, ¿dónde quieres ir? —preguntó Kurtz.


  —Contigo.


  —¿De vuelta a la oficina? ¿Por qué?


  —De vuelta a la oficina no —dijo Angelina Farino Ferrara—. A tu casa, a ese agujero en el Harbor Inn que se supone que nadie conoce.


  —Es una locura —protestó Kurtz sacudiendo la cabeza—. Cuando la poli acuda a ti, tendrás que estar en casa acompañada de alguien que te sirva de coartada para… —Volvió la cabeza y se quedó quieto.


  Angelina sostenía la Compact Witness del calibre 45 en la mano derecha, ayudándose del antebrazo izquierdo. La negra circunferencia del cañón estaba fija en el corazón de Kurtz.


  —A tu casa —ordenó—, no a la mía.


  —Pagaría por saber lo que estás pensando —dijo Rigby King.


  —¿Qué? —La Rigby que él conocía no decía cosas como pagaría por saber lo que estás pensando. No a menos que estuviera siendo muy sarcástica.


  —Llevas conduciendo veinte minutos sin decir palabra —apuntó Rigby—. Y no has parado en East Aurora a por el café. ¿Quieres un poco del termo? Todavía está caliente.


  —No, gracias —dijo Kurtz, y se quedó pensativo durante un momento. ¿Qué estás tramando, mujer?


  —Lo de ayer no iba en serio —dijo la detective.


  —¿El qué?


  —Lo de… ya sabes… ir a Irán conmigo y matar a mi exmarido.


  ¿Cree que llevo puesto un micro?


  —Me gustaría ver muerto a ese hijo de puta —continuó Rigby—, pero lo que deseo de verdad es recuperar a mi hijo.


  —Ajá —No va a proporcionarme ninguna información del departamento. Este viaje con ella es para nada.


  Avanzaron de nuevo en silencio durante unos pocos minutos. La luz del sol encendía de color las colinas, donde al menos la mitad de los árboles todavía evidenciaban una resplandeciente acumulación de hojas. El césped era aún verde, los bosques frondosos. La autopista de cuatro carriles terminó no mucho después de pasar East Aurora, ahora se dirigían al sur por la autopista 16, una sinuosa carretera de dos carriles que aminoraba la marcha al atravesar pueblos de diez o doce casas como Holland, Yorkshire y Lime Lake. Las colinas a ambos lados eran cada vez más escarpadas y las nubes cubrían el horizonte meridional. Un viento constante soplaba desde el oeste y Kurtz tenía que concentrarse para que no se le fuera el control del Pinto.


  —¿Recuerdas aquella noche en el coro? —dijo Rigby. No le miraba a él sino al paisaje que transcurría por la ventanilla, los puestos vacíos de fruta y las viejas granjas derruidas con sus anchos campos y grandes antenas de satélite.


  Kurtz no dijo nada.


  —Eras el único chico del orfanato que no hablaba de mis grandes tetas cuando tenía diecisiete años —continuó Rigby, todavía sin mirarle—. Así que aquella noche cogí la linterna y caminé por las catacumbas bajo el edificio de las chicas; estaba casi a dos manzanas, ¿recuerdas? Sabía que era a ti a quien iba a buscar.


  Las sombras de las nubes se desplazaban ahora sobre el valle y las colinas. Revoloteaban hojas por el suelo. Había poco tráfico, salvo por la furgoneta de control de plagas, que llevaba un buen rato tras ellos.


  —No estabas seguro de querer seguirme a las catacumbas —continuó Rigby—. Eras duro de pelar, incluso cuando tenías… ¿cuántos? ¿Quince? Pero estabas nervioso aquella noche. Te habrían dado una paliza de muerte si se hubiesen dado cuenta de que faltabas al recuento sin dar ninguna explicación.


  —Catorce —dijo Kurtz.


  —Dios, eso me convierte en una pedófila. Pero eras grande para tu edad. —Se volvió y sonrió, pero Kurtz mantuvo los ojos fijos en la carretera. Delante había más sombras que luz solar.


  »Te gustaban las catacumbas —añadió Rigby—. Querías continuar explorándolas, a pesar de las ratas y todo eso. Yo solo quería subir a la basílica. ¿Recuerdas aquella especie de pasaje secreto en la pared y la escalera estrecha y sinuosa que subía hacia la sacristía?


  Kurtz asintió y se preguntó adónde quería llegar con aquella historia.


  —Encontramos otras escaleras y te cogí de la mano y te fui llevando por los escalones sinuosos, pasado el recoveco del órgano, donde el padre Majda practicaba para la misa del sábado. ¿Recuerdas lo oscuro que estaba? Debían de ser sobre las diez de la noche y solo nos iluminaba la luz de las velas votivas de abajo y de la pequeña lámpara del padre Majda sobre el teclado, mientras pasábamos de puntillas por su hueco y seguíamos subiendo. No sé por qué teníamos tanto miedo de que nos oyera, estaba tocando Tocata en fuga en Re menor y no nos hubiera oído ni aunque le hubiéramos disparado.


  Kurtz recordaba los olores. El denso aroma del incienso, el de la madera aceitada de los bancos y el del sudor limpio de la piel joven de Rigby cuando le hizo sentarse en el duro banco del coro superior, se sentó a horcajadas encima de él y Kurtz le desabrochó la blusa blanca y se la quitó. Llevaba puesto un simple sostén blanco, que él observó con todo el interés técnico que le permitió su lujuria adolescente, al tiempo que le soltaba fácilmente los ganchos de la espalda. Recordó haber pensado que tenía que aprender a hacer aquello sin mirar.


  —¿Sabes cuáles eran las posibilidades de tener un orgasmo simultáneo como aquel en nuestro primer intento, Joe?


  Kurtz no creía que ella quisiera realmente una respuesta a aquella pregunta, así que se concentró en conducir.


  —Creo que fue mi primera y última vez —dijo Rigby con suavidad.


  Kurtz la miró.


  —Me refiero al orgasmo simultáneo —dijo a toda prisa—. No a un polvo. He echado unos pocos desde entonces. Aunque ninguno en un coro, desde aquella noche.


  Kurtz suspiró. La furgoneta de control de plagas se estaba quedando atrás, aunque Kurtz conducía por debajo del límite permitido. Los coches que venían desde el otro sentido tenían las luces encendidas, estaba bastante nublado.


  —¿Te apetece escuchar algo de música? —dijo Rigby.


  —Claro.


  Puso la radio. El jazz rasgado iba al mismo son de las acometidas del viento y las rápidas nubes bajas. Rigby vertió lo que quedaba del contenido del termo de café en la taza roja y se la entregó.


  Kurtz la miró, asintió con la cabeza y dio un sorbo.
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  Al tiempo que seguía al patético Pinto hacia el sur por la autopista 16, el Dodger repasó todas las razones por las que odiaba los jodidos jueguecitos de espías. No era un espía. No era un jodido investigador privado gilipollas como el idiota al que había estado observando toda la noche y ahora estaba siguiendo. El Dodger sabía muy bien lo que era y lo que hacía bien y cuál era su meta en la vida, la Resurrección, y no tenía nada que ver con seguir a un Pinto destartalado con un hombre desarrapado y una morena de grandes tetas dentro camino del sur, hacia Neola y su cielo agrietado.


  Los dos matones de la noche anterior no le supusieron ningún problema. Al tratarse de guardaespaldas, eran arrogantes y poco observadores, allí sentados en el Lincoln Town Car con las puertas sin el seguro echado. El Dodger había abierto la trasera y se había sentado en el asiento con la Beretta de 9 mm ya levantada y el silenciador colocado en el cañón. El Dodger sabía que el hombre llamado Sheffield, el del asiento del copiloto, reaccionaría más deprisa, y así fue; se agachó y buscó su arma en cuanto la puerta se abrió. Sin embargo, el Dodger atravesó el grueso asiento con tres balas que alcanzaron al hombre y, cuando este se echó hacia atrás dolorido, le metió una cuarta en la frente. El conductor permaneció sentado tras el volante, con la boca abierta, mirando estupefacto; el Dodger se podría haber parado a recargar si hubiera querido. No tuvo que hacerlo. La quinta bala alcanzó al corpulento conductor en el ojo derecho, le salió por la nuca e hizo un agujero en el parabrisas. En la calle Chippewa, nadie se dio cuenta de nada.


  El Dodger desenroscó el silenciador y deslizó la Beretta en su funda antes de agarrar por el pelo primero a Sheffield y luego al conductor y tirar de ellos hacia el asiento de atrás. Dejó los cuerpos tendidos en el suelo, apoyados en la tapicería de los asientos con las extremidades entrelazadas, y se puso al volante del Lincoln para moverlo una manzana y llevarlo a un callejón oscuro. Volvió andando, acercó el Mazda, tiró los cuerpos en el maletero y acto seguido desplazó el Lincoln Town Car unas pocas manzanas más para aparcarlo cerca de un popular restaurante. Regresó silbando al Mazda, con las manos enguantadas metidas en los bolsillos.


  El jefe siempre llamaba a Gonzaga o a la Farino para informarles sobre el golpe y el lugar en el que se encontraban los cuerpos (utilizaba uno de sus distorsionadores electrónicos de voz y los codificadores de ubicación de inteligencia militar) así que el Dodger le comunicó por correo electrónico que el trabajo estaba hecho. Sin embargo, esta noche el jefe tenía otro trabajo para él. Le ordenó que fuera a esperar al detective privado en cuya oficina había estado antes la Farino, pero no a dicha oficina, sino a un lugar llamado Harbor Inn, mucho más lejos, en la zona de fundiciones de la isla. El jefe le envió por correo electrónico la dirección, en la intersección de las calles Ohio y Chicago.


  El Dodger no estaba contento con aquella asignación. Estaba cansado. Había sido un día largo que empezó mal con la profesora que no encontró en Orchard Park. Lo que quería en aquel momento era quedar libre para volver a su escondite, dormir toda la noche y transportar los cadáveres la mañana siguiente al lugar de la Resurrección. Pero no, ahora tenía que ir más allá de los barrios negros y pasar la noche… observando. Eso es lo que el jefe había dicho. Solo observar. Ni siquiera cargarse a ese estúpido detective privado.


  Así que el Dodger se dirigió al sur a través del estrecho puente de acero, a la isla, pasadas las fundiciones y los barrios negros medio vacíos. Pasó junto a la oscuridad del Harbor Inn, le echó un vistazo y luego estacionó a una manzana y media al sudeste del lugar. Regresó caminando para vigilar desde las sombras de una gasolinera abandonada, a media manzana del antiguo hotel. El hombre (el jefe había dicho que su nombre era Kurtz, como si al Dodger le importara una mierda) apareció en su Pinto oxidado alrededor de una hora más tarde. Había una mujer con él. Al mirar a través de los prismáticos, se dio cuenta de que era la Farino. Parecía estar apuntando a Kurtz con una semiautomática del 45.


  El Dodger estuvo a punto de echarse a reír entre las sombras. Mata a los dos guardaespaldas de la don, le roba su coche y ¿qué hace ella? Parece que secuestrar al exdetective privado y criminal al que estuvo visitando en la calle Chippewa.


  Los dos entraron por la puerta bloqueada con tablas del hotel abandonado y el Dodger vio luces encenderse en la segunda planta. Con dar dos pasadas con el coche tuvo bastante para analizar el lugar; incluso reparó en las sutiles cámaras de videovigilancia en los lados norte y oeste. Sin embargo, estaba seguro de que podía subir por una de las oxidadas escaleras de incendios o una tubería y entrar a través de las oscuras ventanas sin ser oído ni visto.


  Podría llegar incluso a la oscuridad del tercer piso, que según suponía estaba vacío. Este Kurtz parecía el único residente del viejo Harbor Inn. Podría bajar a la segunda planta, donde tres luces destacaban ahora detrás de las cortinas. Fuera lo que fuera lo que hacían la don y Kurtz allí dentro, y el Dodger podía imaginar lo que era, los sorprendería y acabaría con ellos antes de que tuvieran oportunidad de levantar la vista. Luego transportaría los cuerpos a su coche.


  El Dodger volvió al Mazda atravesando la calle oscura y lluviosa, y allí descubrió a un adolescente negro intentando abrir la puerta mientras otro forzaba el maletero con una barra de hierro. El maletero cedió primero, el muchacho vio los dos cuerpos.


  —Hostia puta —le dio tiempo a decir. El Dodger le disparó en la parte posterior de la cabeza, sin ni siquiera tomarse la molestia de usar el silenciador.


  El segundo chico dejó caer su herramienta y corrió como alma que lleva el diablo. Era bastante rápido, como muchos de estos chicos del gueto. El Dodger, al que siempre le había gustado correr, lo era más. Alcanzó al chaval en una calle lateral sin testigos, a menos de dos manzanas de distancia.


  El muchacho se revolvió y abrió una navaja.


  —Joder, tío, mierda —dijo el chico al tiempo que se agachaba y se ponía en guardia—, tu cara…


  El Dodger guardó la pistola en su funda, le arrebató el cuchillo al chico en tres movimientos, le hizo un barrido de piernas y le aplastó la laringe con la bota. Dejó el cuerpo donde estaba, regresó al Mazda (nadie acudió al sonido del disparo) y cargó el cadáver del primer chico en el asiento trasero. No había más espacio en el maletero.


  El Dodger condujo las dos manzanas de vuelta a la calle lateral, donde reparó en que el segundo chico todavía respiraba con un traqueteo áspero y sufría algo parecido a convulsiones. Le cortó la garganta con el mismo cuchillo que el negro había dejado caer antes. Arrojó también el cadáver a la parte de atrás (toda aquella sangre inutilizaría el Mazda, pero el Jefe pagaba los vehículos y podía permitirse tal lujo) y condujo de vuelta al estacionamiento cerca de Marina Towers, donde arrojó los cuatro cuerpos a la parte posterior de la camioneta de control de plagas y regresó con ella a las inmediaciones del Harbor Inn.


  El Dodger tuvo que utilizar ocho toallitas húmedas de las que tenía en la furgoneta para limpiarse. También guardaba una muda de ropa.


  De vuelta a la vigilancia, en la gasolinera vacía, el Dodger le envió un correo electrónico al Jefe, describió la situación en el Harbor Inn y le preguntó si podía dar por terminada su labor de aquella noche. No había necesidad de contarle al Jefe lo de los dos ladrones de coches, serían material extra para la Resurrección.


  El jefe le respondió al correo ordenando al Dodger que le telefoneara desde una línea segura. Le hicieron falta quince minutos para encontrar un teléfono público que funcionara. El Jefe se mostró seco, y le dijo al Dodger que durmiera en la furgoneta y tuviera el ojo puesto en el Harbor Inn y siguiera a Kurtz cuando se fuera.


  —¿Qué pasa con la Farino?


  —Ignórala. Quédate con Kurtz. Llámame cuando se mueva y te diré lo siguiente que debes hacer.


  Así que aquí estaba, exhausto después de dormir en el asiento delantero de la furgoneta de control de plagas, con los ojos rojos de intentar vigilar entre cabezadas y oliendo todavía a sangre. Los cuatro cuerpos tapados con telas en la parte de atrás acusaban el rigor mortis. Conducía hacia el sur, destino Neola, Nueva York.


  El Dodger se había acostumbrado a recibir órdenes del Jefe, pero eso era así porque el Jefe le daba órdenes que disfrutaba cumpliendo. Esta mierda de juego de espías no le gustaba nada. Si el Jefe no anulaba esta burla de asignación pronto, mataría a Kurtz y a la mujer nueva y los añadiría a la Resurrección. Era mejor disculparse ante el Jefe luego, según había aprendido el Dodger hacía décadas, que pedir permiso para hacer algo que realmente querías hacer.


  Y el Dodger quería matar a aquel hombre que le había tenido despierto en el gueto toda la noche.


  Pero al aproximarse a Neola llamó al Jefe desde su móvil, como era su deber.


  —Señor, no voy a entrar en Neola con ellos, por el amor de Dios —le dijo—. O me deja encargarme ahora de este Kurtz o me permite volver a mis asuntos.


  —Ve a hacer lo que tienes que hacer —le ordenó el Jefe.


  27


  Neola está a noventa kilómetros al sur-sudeste de Búfalo, pero la estrecha carretera de dos carriles aminoraba tanto la marcha que condujeron casi durante hora y media antes de ver las primeras señales que indicaban que estaban cerca de la pequeña ciudad. Las nubes se habían afianzado, las colinas se tornaron escarpadas y los valles profundos, el viento de octubre se había levantado con fuerza y los árboles aparecían en su mayoría desnudos. Los pocos coches que pasaron en dirección opuesta llevaban los faros encendidos y, algunos, los limpiaparabrisas en funcionamiento.


  Kurtz aparcó el Pinto a un lado de la carretera, en una cornisa de cemento frente a un puesto de fruta abandonado, y salió del coche.


  —¿Qué pasa, Joe? —dijo Rigby—. ¿Quieres que conduzca?


  Kurtz sacudió la cabeza. Observó el transcurso del tráfico al sur durante varios minutos, en silencio.


  —¿Qué pasa? ¿Crees que nos están siguiendo? —dijo Rigby.


  —No —dijo Kurtz. La furgoneta de control de plagas se perdió entre el bochorno y la lluvia kilómetros atrás, debió de torcer en alguna parte.


  Rigby salió del coche y dio la vuelta al tiempo que encendía un cigarrillo. Le ofreció uno a Kurtz, que sacudió la cabeza.


  —Es verdad, dejaste de fumar en Bangkok, ¿verdad? Siempre pensé que fue a causa de la actuación de aquella chica en Chochos Mil.


  Kurtz no dijo nada. No estaba lloviendo, pero la autopista estaba mojada y un camión levantó agua y siseó.


  —¿Qué vas a hacer con la chica, Joe?


  La miró sin expresión.


  —¿Qué chica?


  —Tu chica —dijo Rigby—. Tuya y de Samantha. La chica de catorce años que vive con la cuñada de tu secretaria. ¿Cómo se llama tu hija? Rachel.


  Kurtz la miró fijamente un segundo y luego dio un paso hacia ella. Los instintos de poli de Rigby King reaccionaron a la mirada en sus ojos y su mano se quedó a medio camino de la funda de la pistola de su cadera antes de detenerse. Tuvo que apoyarse en el capó del Pinto para evitar el contacto físico con Kurtz.


  —Entra en el coche —dijo. Acto seguido, se apartó de ella.


  Veintitrés kilómetros antes de llegar a la frontera de Pensilvania, la autopista 16 pasa por debajo de la interestatal 86 (la autopista Southern Tier, la llamaban aquí) y recorría otros diez kilómetros hasta Neola. Las calles eran absurdamente anchas, más parecidas a las de una ciudad pequeña del oeste, de aquellas que se fundaron cuando la tierra era barata, que a un pueblo del estado de Nueva York. Estaba ubicada en medio de unos altos cerros al norte del río Allegheny. Kurtz se dio cuenta de las variaciones en la ortografía del nombre. El parque estatal Allegany estaba a pocos kilómetros al oeste de su posición, la ciudad de Allegany justo en el camino hacia el oeste, pero el río que marcaba la frontera sur de Neola era el Allegheny. No creía que valiera la pena investigar aquello.


  Condujeron doce manzanas por la calle principal, cruzaron el amplio pero poco profundo río, dieron la vuelta antes de que el camino penetrara en las montañas al sur de Pensilvania y volvieron otra vez a la ciudad, tomando dos desvíos para explorar las calles laterales donde la carretera 305 se encontraba con la carretera 16, cerca del centro de la ciudad. Cuando alcanzaron de nuevo la frontera norte de la ciudad, Kurtz dio un giro en redondo en una gasolinera.


  —¿Has notado algo?


  —Sí —dijo Rigby, sin dejar de observar con cautela a Kurtz, como si temiera que se pusiera violento en cualquier momento—. Había un concesionario Lexus y otro de Mercedes en la avenida principal. No está mal para una ciudad de… ¿qué decía el cartel?


  —Veintiún mil cuatrocientos doce —dijo Kurtz.


  —Sí. Y hay algo más respecto al viejo centro de la ciudad… —Hizo una pausa.


  —No hay tiendas vacías —dijo Kurtz—. Ninguno de los edificios está clausurado. No hay carteles de «Se alquila». Ninguna oficina estatal de empleo ni del paro en los edificios vacíos. —La economía en Búfalo y todo el oeste de Nueva York llevaba sufriendo bastante desde antes de la reciente recesión y los residentes estaban acostumbrados a la defunción de las empresas, los edificios vacíos y las omnipresentes oficinas estatales de desempleo. El centro de Neola parecía próspero y agradable.


  —¿En qué diablos consiste aquí la economía? —dijo Rigby.


  —Hasta donde yo sé, la Compañía de Comercio del Sudeste Asiático del mayor es la empresa más grande, con cerca de dos mil personas trabajando para ellos —la informó Kurtz—. Pero no solo las antiguas casas victorianas de las calles apartadas de la principal, la Main, daban impresión de bien arregladas, así recién pintadas de colores vivos, además, el parque de caravanas junto al río tenía camionetas F-150 nuevas y Silverados aparcados junto a las casas móviles. Incluso a la gente pobre de Neola parecía estar yéndole bastante bien.


  —No se te escapa casi nada —observó Rigby.


  Él la miró.


  —A ti tampoco. ¿Has visto algún lugar donde podamos tomar un almuerzo tempranero o un tardío desayuno?


  —Aquella casa victoriana de lujo llamada La Biblioteca, en la colina anterior al río —dijo Rigby—. Entraban familias con la ropa de la iglesia y señoras con sombrero.


  —Estaba pensando en un lugar grasiento donde la gente hable con nosotros —dijo Kurtz—. O un bar.


  Rigby suspiró.


  —Es domingo, los bares están cerrados. Pero había un restaurante al lado de las vías del tren.


  Los lugareños no se agolparon para hablar con ellos, ni siquiera parecieron darse cuenta de su presencia durante su tardío desayuno o tempranero almuerzo, a excepción de algunos niños de una mesa cercana que se quedaron mirando los moratones en los ojos de Kurtz y las vendas de la cabeza y se rieron de él. Sin embargo, el café y la comida le aliviaron el dolor de cabeza y Rigby dejó de mirarle como si le preocupara que estuviera a punto de estrangularla.


  —¿Por qué querías venir a Neola en realidad? —preguntó al fin la detective. Se estaba comiendo su almuerzo; Kurtz estaba entregado a un gran desayuno—. ¿Tienes intención de visitar al mayor O’Toole en su casa de aquí? ¿Me quieres cerca para asegurarte de que no se salga de madre? Pertenecía a las Fuerzas Especiales en Vietnam, ya sabes. Puede que tenga casi setenta años y esté en silla de ruedas, pero probablemente podría patearte el culo.


  —Ni siquiera sé dónde vive —dijo Kurtz. Y era cierto. No había tenido tiempo de comprobar ese dato.


  —Yo sí —dijo Rigby—. Pero no te lo voy a decir, y dudo que cualquiera de esta buena gente lo haga. —Hizo un gesto de cabeza hacia las personas que comían en el ruidoso restaurante y las otras que salían al exterior. El viento soplaba con una ligera lluvia—. Probablemente, la mayoría de ellos obtienen sus nóminas de la compañía del mayor y el coronel, de una manera u otra.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —El mayor no es la razón por la que estoy aquí. Por lo menos no de manera directa. —Le habló sobre la pregunta de Peg O’Toole acerca de los parques de atracciones, le describió las fotografías del parque abandonado en una colina y compartió con ella la información de Arlene sobre Nube Nueve y el tiroteo del hijo del mayor en la escuela secundaria local, treinta años antes.


  —Sí, cuando me enteré de que el chico murió en el incendio del manicomio de Rochester, hice que alguna gente lo investigara —dijo Rigby—. Pensé que podría ser la razón por la que estamos aquí. ¿De verdad cree que el mayor podría hacer que alguien le disparara a su propia sobrina?


  Kurtz se volvió a encoger de hombros.


  —¿Cuál sería el motivo? —continuó Rigby. Sus ojos marrones se mantuvieron fijos en él, por encima de la taza de café—. ¿Drogas? ¿Heroína?


  Kurtz tuvo que esforzarse para no reaccionar, ni siquiera con un parpadeo.


  —¿Por qué dices eso? ¿Qué tienen que ver aquí las drogas?


  Era el turno de Rigby King para encogerse de hombros.


  —El viejo de la agente de la condicional O’Toole, el policía, fue asesinado en una redada de droga hace unos años, ya lo sabes.


  —Sí. ¿Y qué?


  —Y la empresa del mayor O’Toole, SEATCO, ha estado bajo sospecha de los federales durante varios años por ser proveedora de heroína en el sur de Nueva York y el oeste de Pensilvania. La DEA y el FBI creen que él y sus viejos amigos vietnamitas han estado enviando algo más que estatuas de Buda y objetos de arte procedentes de Vietnam, Tailandia y Camboya durante los últimos veinticinco años, más o menos.


  Bingo, pensó Kurtz. No se podía creer que hubiera encontrado la conexión con tal facilidad. Y no se podía creer que Gonzaga y Farino Ferrara no supieran nada de esto. Le echó un buen vistazo a Rigby.


  —¿Por qué me cuentas esto?


  Ella sonrió con su sonrisa Cathy Rigby.


  —Es información clasificada, Joe. Solo un puñado de nuestra gente en el departamento sabe algo al respecto. Kemper y yo fuimos informados por los federales la semana pasada, a causa de los disparos de O’Toole.


  —Razón de más para preguntarte por qué me lo estás diciendo a mí —dijo Kurtz—. ¿De repente estás de mi parte, Rigby?


  —A la mierda tu parte —soltó, y dejó la taza de café—. Soy policía, ¿recuerdas? Lo creas o no, quiero resolver el tiroteo de Peg O’Toole tanto como tú. Sobre todo si se vincula con los rumores que hemos oído sobre adictos y consumidores de heroína desapareciendo en Lackawanna y otros lugares.


  Una vez más, Kurtz no se inmutó ni permitió que le temblara un solo músculo facial.


  —Bueno, por ahora. Solo quiero averiguar si esta Nube Nueve es real o no. ¿Alguna sugerencia?


  —Podríamos dar una vuelta por las colinas que rodean la ciudad —propuso Rigby—, buscar montañas rusas, norias o algo que sobresalga por encima de los árboles desnudos.


  —Tengo que estar de vuelta en Búfalo esta misma noche —dijo Kurtz. Para recoger a una mujer en la frontera canadiense y preguntarle por qué su novio me disparó—. ¿Tienes alguna sugerencia más inteligente?


  —Podríamos ir a la biblioteca; los bibliotecarios de los pueblos pequeños saben de todo.


  —Es domingo —dijo Kurtz—. La biblioteca está cerrada.


  —Bueno, podría merodear por el departamento de policía o la oficina del sheriff de Neola, sacar mi placa a pasear y decir que sigo una pista para preguntarles acerca de Nube Nueve.


  Tanta ayuda estaba levantando las sospechas de Kurtz cada vez más.


  —¿Quién seré yo? ¿Tu compañero?


  —Tú estarás en otra parte —dijo Rigby. Sacó dinero para pagar la cuenta—. Si vas a la oficina del sheriff local con los ojos de mapache, las gafas de sol y el cuero cabelludo en ese estado, nos arrojarán al calabozo por puros principios.


  —Está bien. ¿Quieres que nos reunamos en el coche dentro de una hora?


  —Dame noventa minutos —le pidió Rigby—. Tengo que ir a buscar una tienda de dónuts abierta. No se les pide ayuda a los policías locales, ni siquiera una dirección, sin llevarles regalos.


  Habían reparado en las señales verdes de la estación de policía, a una manzana al este de la calle principal, y Rigby decidió caminar. Decía que perdería toda su credibilidad si alguien la veía en ese pedazo de basura oxidada que era el Ford que conducía Kurtz. La vio desaparecer en la esquina, con el pelo corto levantado por el fuerte viento del oeste y la chaqueta de pana agitándose en el aire. Abrió el maletero del Pinto. El38 estaba allí, escondido debajo de la rueda de repuesto, pero no era lo que buscaba. Sacó la botella, aún sellada, de Jack Daniel’s de su escondite y se la guardó en el bolsillo de la chaqueta de cuero. Luego, colocándose bien el cuello para protegerse de las ráfagas de viento, se dirigió a la calle principal en busca de un parque.


  Incluso en una ciudad absurdamente próspera como Neola debía existir un lugar donde acudieran los borrachos. Kurtz lo encontró después de unos quince minutos de caminata. Los dos viejos y el chico colocado de pelo largo y grasiento estaban sentados junto al río, en una porción de tierra y pasto alejada de la pista de jogging del parque. Los hombres, concentrados en su botella de vino barato Thunderbird, lo miraron con recelo cuando se detuvo junto al cercano tocón de un árbol. Se formó una película de codicia en sus ojos que anuló la de sospecha en cuanto sacó la botella sellada. La codicia desapareció cuando Kurtz anunció que deseaba hablar y les pasó el whisky. El hombre más viejo, y el único que abrió la boca, se llamaba Adam. El otro se llamaba Jake, según decía Adam. El chico colocado, cuya atención se concentraba en algo situado justo debajo de la copa de los árboles, era evidente que no merecía presentación. Aunque no hablara, a cada pregunta y antes de cada respuesta, el viejo Adam siempre miraba a Jake, que nunca hizo ninguna señal visible, pero que parecía darle permiso o negación telepática a Adam antes de que este continuara.


  Kurtz cotilleó durante quince minutos o así. Confirmó el supuesto de Rigby, que todo el mundo en Neola o bien trabajaba para la Compañía de Asia o se beneficiaba de su capital o tenía miedo de alguien que trabajara para ella. También confirmó los detalles del tiroteo de 1977 en la escuela secundaria por el que encerraron al chico de dieciocho años, Sean Michael O’Toole, en el manicomio estatal.


  —Ese maldito chico, Sean, era un jodido loco —dijo Adam. Limpió la boca de la botella y se la pasó a Kurtz, que dio un pequeño sorbo, limpió la boca y se la entregó a Jake.


  —¿Le conoció?


  —Todo el mundo en esta ciudad de mierda le conocía —dijo Adam, tomando la botella de Jake—. El jodido hijo del mayor era como un puto príncipe. El pequeño hijo de puta se cargó a tiros a mi Ellen.


  —¿Ellen? —preguntó Kurtz. La investigación de Arlene decía que el chico había ido una mañana a la escuela secundaria con una 30-06 y mató a dos estudiantes, dos chicos, un profesor de gimnasia y un asistente del director.


  —La jodida Ellen Stevens —aclaró el anciano arrastrando las palabras—. Mi puta novia. Era la jodida profesora de gimnasia de las chicas. El mejor polvo que he tenido en mi vida.


  Kurtz asintió, dio un sorbo al menguante whisky, limpió la boca y se lo entregó de nuevo a Jake. Los ojos del chico colocado tenían un aspecto vidrioso y estaban muy fijos.


  —¿Alguien averiguó alguna vez por qué ese Sean Michael O’Toole hizo aquello?


  —Porque le dio la gana —dijo Adam—. Porque sabía que era el jodido hijo del puto mayor. Porque siempre se salía con la suya, joder, hasta que Ellen le castigó con una puta detención aquella misma semana porque había hecho un jodido agujero en la pared del vestuario de las chicas y el cabrón espiaba a las alumnas de Ellen. El maldito viejo bastardo del mayor mandaba en Neola desde no sé mierda cuándo, y su hijo de puta no sabía que no podía disparar y matar a cuatro personas de mierda y salirse con la suya. ¿Tienes otra jodida botella, Joe?


  —No, lo siento.


  —Está bien. Tenemos otra botella de esta mierda. —Adam le dedicó su mejor sonrisa, que consistía en tres dientes en la parte superior y dos en la inferior, y sacó la botella de vino Thunderbird de detrás del tronco del árbol.


  —¿Qué pasó con el chico, ese Sean Michael? —continuó indagando Kurtz.


  Adam dudó y miró a Jake, que ni siquiera parpadeó. Era evidente que Adam había captado el mensaje.


  —El jodido psicópata acabó en la casa de locos de Rochester. Dicen que el cabrón la quemó unos años más tarde, pero no me creo una mierda.


  —¿No?


  —Ni una mierda, no —sonrió Adam, consultando con Jake antes de continuar—. Los niños pequeños de la ciudad lo han visto vagando por el bosque y los jardines por las noches, todo marcado de quemaduras y con una gorra de béisbol de mierda. Jake también lo ha visto.


  —¿No me digas? —dijo Kurtz para avivar la conversación. Se volvió expectante hacia Jake, pero el otro viejo se limitó a mirarle sin pestañear, entonces le arrebató a Adam el Thunderbird y le pegó un trago.


  Adam volvió la cabeza como si estuviera escuchando a Jake, pero la expresión de Jake era tan gris e inexpresiva como el cielo de octubre.


  —Oh, sí —añadió Adam—. Jake me recuerda que los niños de la ciudad solían ver al fantasma de Artful Dodger los días anteriores a Halloween. Era entonces cuando el Dodger devolvía la vida a Nube Nueve, al menos una noche, la víspera de Halloween. Yo nunca lo he visto, pero muchos chicos que he conocido a lo largo de estos últimos años solían contarme que el Dodger regresaba del otro lado con un montón de otros fantasmas y se montaba en todas las atracciones muertas de Nube Nueve por última vez.


  —¿El Dodger? ¿Nube Nueve? —Kurtz estaba perplejo.


  —Cuando era niño, según mi fallecida Ellen, solían llamar a esa mierda de chico O’Toole, el Artful Dodger —explicó Adam—. Ya sabe, por el puto libro de Charles Dickens. El jodido Oliver Twist.


  —El Artful Dodger —repitió Kurtz.


  —Joder, sí —dijo Adam—. O a veces simplemente el Dodger, tú sabes, porque siempre llevaba aquella jodida gorra de los Dodgers… no la de Los Ángeles, sino la mierda antigua de Brooklyn.


  Kurtz asintió con la cabeza.


  —¿Qué era lo que estabas diciendo sobre algo llamado Nube Nueve?


  Adam bajó la botella y miró a Jake durante un largo minuto.


  —¿Por qué diablos no? ¿Por qué debemos hacerle al puto mayor un favor? —dijo Adam al fin, pero no se dirigía a Kurtz sino al silencioso viejo.


  Jake no dijo nada ni hizo ninguna mueca.


  Adam se volvió y se encogió de hombros.


  —Jake no quiere que lo diga, Joe. Lo siento.


  —¿Por qué no?


  —Porque Jake sabe que todos los que han subido allá arriba en los últimos veinte jodidos años en busca de esa mierda de Nube Nueve, lo único que han conseguido es que les vuelen el culo de un disparo, y le gustas a Jake.


  —Me arriesgaré —declaró Kurtz. Sacó dos billetes de veinte de la cartera.


  —Hoy no están abiertas las jodidas tiendas de bebidas —dijo Adam con tristeza.


  —Pero apuesto a que sabes de algún otro lugar donde conseguir cosas buenas —dijo Kurtz.


  Adam miró a Jake.


  —Sí —confesó al fin.


  Le contó a Kurtz todo lo referente al parque de atracciones que construyó el mayor en las colinas y le explicó cómo llegar. Le advirtió que se mantuviera alejado hasta que pasara Halloween, después de que los fantasmas de Artful Dodger y sus amigos se montaran por última vez en la noria abandonada, el pequeño tren y los coches de choque.


  —Espera hasta mediados de noviembre —dijo el viejo Adam—. El fantasma de Dodger no se aparece demasiado, según los chicos. Y los otros fantasmas solo se reúnen con él el día de Halloween.


  Kurtz se levantó para irse.


  —¿Sabes por qué solo en Halloween? —preguntó primero.


  —Joder, sí que lo sé —dijo el viejo Adam—. Antes, cuando el mayor llevaba Nube Nueve, la noche de Halloween era la última que estaba abierto antes de cerrar durante todo el puto invierno, y la entrada era gratis. Toda la gente de esta ciudad de mierda subía al maldito parque de atracciones, solo esa noche. A veces hacía demasiado frío para montarse en las putas atracciones y el mayor de mierda siempre montaba un gran maldito desfile con el cabrón de su hijo subido en una carroza, la puta comadreja, Artful Dodger montado allá arriba saludando como la puta reina de Inglaterra. Halloween era el cumpleaños del mocoso de mierda.


  Kurtz miró para ver si el chico drogado estaba prestando atención y reparó por primera vez en que había desaparecido entre los árboles junto al río. Era como si nunca hubiera estado allí.
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  El plan de Kurtz era coger el Pinto, visitar Nube Nueve y volver al centro de Neola antes de que Rigby King acabara su charla con el departamento local del sheriff. Sin embargo, cuando regresó andando al centro la encontró sentada en el coche.


  Mierda, pensó.


  —Eh, Boo —dijo. Era una vieja broma entre ellos y casi había olvidado su origen, aunque no del todo. Se remontaba a la noche de cine de los viernes en el orfanato del padre Baker.


  —Eh, Boo —respondió. No sonaba feliz.


  —¿Encontraste algún borracho lenguaraz?


  —Sí —dijo Kurtz—. Pensé que te harían falta al menos noventa minutos para romper el hielo con los polis locales.


  —Podría haber estado noventa días ahí dentro y no me hubieran dicho nada —lamentó Rigby—. Ni siquiera reconocen que existiera nunca ese maldito parque de atracciones tuyo. Si escuchas al sheriff y a sus oficiales, nunca han oído hablar del mayor O’Toole y apenas saben nada de la compañía que parece cortar el bacalao en el pueblo.


  —Lo que significa que todos están en nómina con el mayor —concluyó Kurtz.


  Rigby se encogió de hombros.


  —Es difícil de creer, pero es lo que parece. A menos que sean cretinos catetos de pueblo demasiado estúpidos y desconfiados para decirle la verdad a un agente de policía de fuera.


  —¿Por qué iban a desconfiar de una detective el Departamento de Policía de Búfalo?


  —Bueno, a ningún agente de la paz le agradan los listillos que vienen de fuera, aunque yo no soy ningún mierda del FBI tratando de arrebatarles la investigación de un asunto local. Solo les dije la verdad, que estamos haciendo pesquisas sobre el tiroteo de la sobrina de la agente O’Toole en Búfalo y que he venido aquí en mi día libre para conseguir algo de información.


  —Pero no tenían de eso —dijo Kurtz.


  —Estaban como el culo del perro de un proctólogo.


  Kurtz se paró a pensar en aquello durante un momento.


  —Entonces —continuó Rigby—, ¿has averiguado dónde está tu Nube Nueve?


  —Sí —dijo Kurtz. Trató de idear un modo de convencerla de que le permitiera subir solo mientras ella se quedaba esperando abajo. No se le ocurrió ninguno. Puso el Pinto en marcha y se dispuso a salir de la ciudad.


  Acababan de cruzar el río Allegheny, que marcaba el borde sur de la ciudad, cuando sonó el teléfono de Kurtz.


  —Sí.


  —Joe —era la voz de Arlene—, alguien acaba de entrar en la cuenta de correo de O’Toole usando su ordenador.


  —Un segundo —dijo Kurtz. Paró el coche en un arcén y se bajó—. Adelante.


  —Alguien se conectó desde su ordenador del centro de justicia.


  —¿Estás en la oficina?


  —No, en casa, pero he preparado el software para que me copie a las dos máquinas.


  —¿Conseguiste la contraseña de O’Toole?


  —Claro. Pero quienquiera que se conectó desde su ordenador lo ha hecho con la intención de borrar todos sus correos.


  —¿Le dio tiempo a hacerlo?


  —No, lo copié todo a mi disco duro antes de que los borrara. Creo que se tomó su tiempo para comprobar primero lo que había.


  —Bien —dijo Kurtz—. ¿Por qué el que sea ha usado su ordenador para entrar en el correo si sabía la contraseña? ¿Por qué no entrar y borrar los correos desde su propio equipo?


  —No creo que tuviera la contraseña, Joe. Creo que él… bueno, no creo que sea una mujer, ¿verdad? En fin, creo que usó un software para hackear su máquina y se conectó de inmediato.


  —Es domingo —dijo Kurtz—. Las oficinas están cerradas. Tiene sentido. ¿Qué pasa con los correos?


  —Hacía una copia de seguridad de su trabajo una vez a la semana —dijo Arlene—, y todo son cosas de la condicional, salvo uno dirigido a su novio.


  —¿Brian Kennedy?


  —Sí, se lo mandó a la cuenta de correo de su compañía de seguridad en Nueva York. La hora de envío es diez minutos antes de tu cita con ella.


  —¿Qué decían? El suyo y el de ella.


  —Solo salvó su propio correo a un archivo, Joe. ¿Quieres que te envíe una copia por fax?


  —Ahora estoy ocupado. —Había dado varios pasos para alejarse del Pinto, y al volver la vista notó que Rigby lo miraba con el ceño fruncido desde el asiento del copiloto—. Léemelo.


  —Su correo decía, y lo repito textualmente: «Brian, entiendo tus motivos para pedirme que espere, pero esta tarde voy a investigar esa pista. Si vienes el viernes, como siempre, te lo contaré todo. Con cariño, Peg».


  —¿Eso es todo?


  —Eso es todo.


  —¿Y lo envió antes de que yo me reuniera con ella?


  —Diez minutos antes, según el marcador de tiempo.


  —Entonces aquel día debió de salir antes del trabajo por algún motivo. ¿No hay nada más de utilidad en ese correo?


  —Nada. —Comenzaron a escucharse interferencias. Entonces Arlene dijo—: ¿Quieres que haga algo más hoy, Joe?


  —Sí. Busca la dirección y el número de teléfono del anterior director del manicomio de Rochester. Quiero llamarle o hablar con él en persona.


  —De acuerdo. ¿Estás en la ciudad? La conexión es muy mala.


  —No, estaré en carretera unas pocas horas más. Te llamaré cuando esté de vuelta en la oficina. Buen trabajo.


  Guardó el teléfono y volvió tras el volante.


  —¿Tu corredor de bolsa? —preguntó Rigby.


  —Sí. Cree que debería vender en cuanto el mercado abra mañana. A la mierda todo.


  —Siempre es buena idea —dijo la poli.


  Condujeron durante un kilómetro y medio, sobrepasando el río antes de girar a la izquierda en una carretera de campo durante otro más. Después torcieron a la derecha en un camino de grava sin señalizar y luego de nuevo a la izquierda para llegar a dos franjas de senda embarrada que ascendían por la colina escarpada.


  —¿Estás seguro de saber adónde vas, Joe?


  Kurtz se concentró en desplazar el Pinto entre los árboles, virando ocasionalmente por zonas que le regalaban vistas fugaces del valle, el río y la distante ciudad. Finalmente, dio un último giro al sur para llegar al otro lado de la montaña, donde la senda de tierra acababa en una vieja valla que bloqueaba la carretera.


  —Fin del camino —dijo Rigby.


  —Así lo describió el viejo Adam —dijo Kurtz.


  —¿Quién es el viejo Adam?


  —No importa. —Kurtz salió del coche, miró colina arriba, donde la carretera continuaba, y comenzó a ascender lentamente por el sendero atestado de malas hierbas.


  En la barricada, varios carteles desvaídos anunciaban que era un terreno privado y advertían contra el allanamiento. Se acercó a la parte de atrás del Pinto, sacó del maletero una gruesa mochila de nailon y dejó atrás la barricada.


  —Estás de broma —exclamó Rigby desde su posición junto al Pinto—. ¿Joe Kurtz se va de senderismo?


  —Quédate en el coche si quieres —dijo Kurtz—. Solo voy a dar una vuelta por aquí para ver si hay algo.


  —¿Quedarme y perderme a Joe Kurtz haciendo ejercicio? —dijo Rigby al tiempo que corría colina arriba para alcanzarle—. Ni de coña.


  Mierda, pensó Kurtz, y no por primera vez aquel día.


  Siguieron el camino de tierra durante unos doscientos metros o así, subiendo la colina, flanqueados por árboles desnudos que se agitaban con el viento, hasta que les detuvo otra valla. Nada de viejas barricadas, esta era de tres metros de altura, de malla de acero, y tenía una reciente fila de alambre cortante encima. Los carteles amarillos de no pasar eran nuevos, de plástico, y advertían de que los propietarios estaban autorizados a usar la fuerza para repeler a los allanadores.


  —¿Autorizados por quién? —se preguntó Rigby en voz alta, jadeando ligeramente.


  Kurtz sacó un cortafríos de mango corto de su mochila.


  —¡Uau! —exclamó la agente—. No me digas que vas a hacer lo que creo que vas a hacer.


  Kurtz respondió probando la verja para ver si estaba electrificada y luego cortando un metro de los eslabones. Comenzó el trabajo horizontalmente.


  —Maldita sea, Joe. Vas a hacer que nos arresten a los dos. Demonios, debería arrestarte yo. Es posible que hasta vayas armado.


  Así era. Todavía tenía la 38 en el cinturón, a la espalda, bajo la chaqueta de cuero.


  —Vuelve al coche, Rigby. Serán unos pocos minutos. Solo quiero echar un vistazo a este lugar. Tú misma dijiste que no soy ningún ladrón.


  —No —se negó Rigby—. Eres un maldito idiota. No viste al sheriff y a sus chicos. No es una ciudad afable, Joe. No queremos visitar su cárcel.


  —No van a arrestar a una poli —dijo Kurtz. Terminó el corte horizontal y dobló la pequeña puerta de grueso alambre hacia dentro. Se resistió a plegarse, pero al final se abrió lo bastante para que pudiera colarse, si lanzaba primero la mochila y se ponía de rodillas.


  —¿Arrestarme? —dijo Rigby mientras se agazapaba detrás de él para entrar—. Me preocupa que me disparen. —Sacó la Sig Sauer de 9 mm del cinturón, probó el cargador, se aseguró de que había balas en la recámara y de que el seguro estuviera puesto y devolvió el arma a su funda. Se agachó, entró por la abertura mientras Kurtz le sostenía el alambre desde dentro y se puso de pie a su lado.


  —Prométeme que será rápido.


  —Lo prometo —dijo Kurtz.


  Siguieron al norte por la linde del bosque durante unos cincuenta metros o así, encontraron la carretera de acceso original, ahora llena de hierbajos y bloqueada aquí y allá por árboles caídos, y la siguieron adentrándose aún más en la arboleda.


  El dolor de cabeza de Kurtz aumentaba a cada paso e, incluso cuando paraba a descansar, el pulso de dolor le aplastaba a cada latido. El dolor en el cráneo le nublaba la visión y ejercía una presión literal detrás de sus ojos.


  —Joe, ¿estás bien?


  —¿Qué? —Se giró y miró a Rigby a través del dolor.


  —¿Estás bien? Pareces un poco pálido.


  —Estoy bien. —Miró a su alrededor. La jodida colina se estaba convirtiendo en una montaña. Los árboles eran una especie de pinos que crecían muy pegados los unos a los otros. Los primeros quince metros o así que se elevaban del suelo tenían aspecto de postes de teléfonos, apenas tenían ramas, y después su masa continuaba ascendiendo hacia el cielo. Las nubes eran bajas y oscuras y parecían desplazarse justo sobre las copas de aquellos árboles. No podía ser más tarde del mediodía, pero ya parecía de noche.


  —¡Allí! —gritó Rigby.


  Tuvo que seguir la dirección de lo que señalaba su mano para ver a qué se refería.


  Sobre los troncos desnudos de los árboles de hoja caduca de la colina, apenas visible a través de las ramas agitadas por el viento, se alzaba el semicírculo de una noria a la que le faltaban la mayoría de los vagones superiores.
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  El parque de atracciones era mucho más grande de lo que Kurtz había imaginado. Cubría cuatro o cinco acres de tierra nivelada, una especie de estante liso sobre la escarpada falda a doscientos metros bajo la ceja de la colina boscosa. El terreno del parque de atracciones fue probablemente nivelado o extendido desde la pendiente original usando excavadoras u otro tipo de maquinaria pesada pero, tras décadas de abandono, ahora era imposible de determinar desde dónde ya que los árboles habían crecido tanto.


  Kurtz y Rigby se aproximaron con cautela, con las manos derechas prestas para acudir a sus respectivas armas, pero el lugar estaba vacío; sonidos de pájaros e insectos, quedos pero todavía presentes en aquel día tardío de octubre, sugerían que no había ningún humano merodeando los alrededores.


  Situado en lo que una vez fue una especie de avenida central, Kurtz divisaba la enorme noria a apenas cincuenta metros, oxidada, con la pintura desconchada, sin apenas bombillas en los puntales y travesaños, solo con cuatro vagones en su endeble circunferencia. Había también un pabellón cubierto de coches de choque, algunas taquillas tumbadas en cuyo interior habían crecido arbustos y pequeños árboles, un carrusel con todos los coches con capota arrancados de la pista y dispersos entre las malas hierbas circundantes y una fila de cabinas vacías y rotas que podrían haber albergado casetas de tiro u otros juegos de feria similares.


  —¿Es este el lugar que viste en las fotografías de Peg O’Toole? —preguntó Rigby.


  Kurtz asintió.


  Caminaron a lo largo de la plataforma cubierta de tierra, entre los árboles más altos, haciendo una pausa aquí y allá. Pasaron frente a una casa de la risa en ruinas, con la fachada de madera contrachapada rota y la pintura chillona descolorida como la de un antiguo fresco italiano. Luego junto a un hermoso carrusel, o tiovivo, Kurtz no recordaba en qué dirección iba cada cual, si bien estos caballos, camellos y jirafas destrozados habían girado como lo hacen los carruseles, es decir, en contra de las agujas del reloj, en sus tiempos de gloria.


  —Qué pena —dijo Rigby al tiempo que tocaba la cara destrozada de uno de los caballos pintados. Habían sido tallados a mano en madera, aunque las cabezas estaban huecas. Los vándalos habían destruido los rostros de los animales, roto las patas, arrancado los cuerpos de los palos y tirado los restos en la hierba, que desde entonces había crecido alrededor y entre ellos.


  Pasaron por delante del pabellón de coches de choque. La cubierta plana se había caído y el una vez blanco suelo estaba cubierto de charcos y yeso. La mayoría de los pesados coches habían sido remolcados y arrojados aquí y allá, algunos pendiente abajo. Uno incluso colgaba de las ramas bajas de un árbol. Kurtz distinguió el número nueve del logo de Nube Nueve grabado con pintura dorada en algunos de los vehículos oxidados. Uno de los coches tumbados concordaba con el recuerdo de la foto que le mostró la agente de la condicional O’Toole, pese a que las malas hierbas eran más numerosas y los árboles parecían más altos de lo que recordaba de la fotografía.


  —Bueno —dijo Kurtz cuando se detuvo junto a la noria—, los antiguos artículos de periódico decían que el mayor construyó este lugar para mantener ocupada a la juventud de Neola. Parece ser que han estado bastante ocupados durante las últimas décadas, aunque no creo que el vandalismo fuera lo que el viejo tenía en mente.


  Rigby no estaba escuchando.


  —Mira —dijo—. Alguien ha sustituido el motor de gas que acciona la noria. Y esas cadenas y poleas son nuevas.


  —Me he dado cuenta —dijo Kurtz—. El motor en el centro del carrusel también ha sido renovado. ¿Y reparaste en las nuevas bombillas de la noria?


  Rigby caminó alrededor de la base de la noria.


  —Es extraño. La mayoría de ellas están rotas o faltan, pero parece que alguien las está reemplazando… ¿cuántas pueden ser? ¿Una de cada diez luces?


  —Y hay nuevos cables eléctricos entre las malas hierbas —observó Kurtz, y señaló una zona llana del terreno en la que se distinguían varias construcciones destartaladas, a unos treinta metros de la avenida central—. Creo que todos se extienden en aquella dirección.


  Siguieron el grueso cable eléctrico desde la noria al complejo derruido de la casa de la risa. Rigby señaló varios lugares donde el cable nuevo había sido cubierto de musgo o barro para ocultarlo.


  En la parte trasera de la desastrada casa de la risa, escondida bajo las fachadas derrumbadas y los árboles de la parte de atrás, alguien había construido una chabola de leña. Los laterales estaban sin terminar, pero el tejado estaba cubierto y un plástico lo protegía de la lluvia. La parte superior de la fachada de la casa de la risa se había arqueado hacia atrás, y una enorme e invertida cara de payaso pendía sobre la chabola y casi besaba el pequeño porche. En aquel mismo porche, cubierto por un plástico sujeto con fuerza usando cuerdas de escalada, había un enorme generador eléctrico a gasolina, totalmente nuevo. Varios bidones de combustible se alineaban cerca.


  Rigby examinó la chabola y señaló varias cajas de herramientas cubiertas. Levantó una gran pistola de clavos amarilla, de esas portátiles, con su enorme cargador de clavos.


  —¿Crees que funciona? —preguntó sosteniendo la pesada cosa en sus pálidas manos.


  —Solo hay una manera de averiguarlo —dijo Kurtz.


  Rigby apuntó a la chabola y apretó el gatillo.


  El clavo de doce centímetros atravesó el revestimiento de plástico y penetró en la pared de madera contrachapada, tres metros adentro.


  —Funciona —confirmó Rigby.


  Pasaron algún tiempo en la chabola, sin encontrar nada personal aparte de un mohoso camastro sin sábanas en la parte de atrás, y luego dieron un paseo colina abajo hacia el centro de la avenida central, llena de hierbajos.


  —El artículo que encontró Arlene mencionaba la presencia de una pequeña locomotora en alguna parte de aquí arriba —recordó Kurtz.


  —La encontraremos después —dijo Rigby, y se dejó caer en un frondoso parche de hierba, cerca del carrusel, justo donde la colina comenzaba de nuevo a ascender, y dio unos golpecitos en el suelo a su lado—. Siéntate un momento, Joe.


  Se sentó a metro y medio de ella y contempló a través de los árboles la panorámica del río Allegheny y la ciudad de Neola, a kilómetro y medio bajo ellos, al norte. El follaje de los árboles que moteaban las colinas que rodeaban la comunidad y el par de torreones blancos de iglesia que despuntaban entre sus construcciones otorgaban a Neola el aspecto de una pintoresca aldea de Nueva Inglaterra más que el de una típica ciudad industrial del oeste de Nueva York.


  —Hablemos un minuto —dijo Rigby.


  —De acuerdo —convino Kurtz—. Cuéntame por qué la DEA, el FBI, la AFT y otras agencias han sospechado del mayor y de SEATCO y de su implicación en un círculo de heroína durante años y el mayor sigue siendo un hombre libre y Neola parece estar floreciendo con el dinero del negocio de la heroína. ¿Por qué todas esas siglas no han entrado en este lugar como un elefante en una cacharrería?


  —No me refería a eso.


  —Contesta a la pregunta, Rig.


  Desvió la mirada hacia la panorámica de la ciudad.


  —No lo sé, Joe. Paul no me lo contó todo sobre el informe de la DEA.


  —Pero crees que Kemper lo sabe.


  —Tal vez.


  Kurtz sacudió la cabeza.


  —¿Qué demonios aparta a las fuerzas de la ley de un círculo de heroína, por Dios bendito? —Volvió a mirar a Rigby King—. ¿Algo relacionado con la seguridad nacional?


  El sol se había asomado y ahora iluminaba aquella parte de la colina, de tal manera que el césped, aún verde, destacaba sobre el soso fondo otoñal con un color vibrante. Rigby se quitó la chaqueta de pana, a pesar de la fría brisa que soplaba. Sus pezones eran visibles incluso a través de la gruesa tela rosa de su camisa oxford.


  —No lo sé, Joe. Creo que los federales y los demás llevan portándose bien con el mayor desde bastante antes del 11-S. ¿Podemos hablar sobre lo que quiero hablar?


  Kurtz volvió a apartar la vista de ella, observando Neola a través de las gafas de Ray Charles; ahora relucía blanca entre los rayos oscilantes de la luz de octubre.


  —¿La CIA? —dijo—. ¿Una especie de mierda quid pro quo entre ellos y la red del mayor? Los artículos de Arlene decían que SEATCO tenía negocios en Siria y lugares así, además de Vietnam, Camboya, Tailandia…


  —Joe —dijo Rigby, y se incorporó hacia él, le cogió de la parte superior del brazo y se la apretó, provocándole un intenso dolor.


  Kurtz la miró.


  —Escúchame, Joe. Por favor.


  Kurtz le quitó los dedos del brazo.


  —¿Qué?


  —Me importa una mierda SEATCO, el mayor y todo esto. Me importas tú.


  Kurtz la miró. Todavía le sostenía la muñeca. La soltó.


  —Estás perdido, Joe. —Los ojos marrones de Rigby parecían más oscuros de lo habitual.


  —¿De qué estás hablando?


  —Hablo de ti. Estás perdido. Tal vez te perdiste en Attica. Tal vez antes, pero lo dudo, no con Sam en tu vida. Es probable que cuando la mataron…


  —Rigby —dijo Kurtz con frialdad—, tal vez será mejor que te calles.


  Sacudió la cabeza.


  —Sé por qué estás aquí, Joe. —Apuntó con la cabeza hacia la noria, los hierbajos, los árboles y las fluctuantes nubes. Los rayos de sol seguían cayendo sobre ellos, pero las sombras se movían con rapidez hacia arriba, rodeando la colina—. Crees que la agente de la condicional, esa O’Toole, era tu cliente. Te mostró las fotografías de este lugar. Te preguntó si sabías lo que era. Actúas como si te hubiera contratado, Joe. No solo tratas de resolver su tiroteo, al fin y al cabo también es el tuyo, sino de resolverlo todo.


  —No sabes de qué estás hablando. —Kurtz se alejó medio metro de ella en el blando césped. El viento azotaba una pieza suelta de madera de la casa de la risa tras ellos, colina arriba.


  —Sabes que sí, Joe. Es lo único que te queda. El trabajo. Los casos que te obligas a resolver, incluso si te ofreces a una sabandija mafiosa para poder trabajar. O a esa puta de Farino. Es mejor que nada, porque es tu única alternativa ahora mismo… o trabajo o nada. Nada de sentimientos. No hay pasado, no hay amor. No hay esperanza. Nada.


  Kurtz se puso en pie.


  —¿Cobras por horas?


  Rigby le cogió de la muñeca y lo miró desde abajo.


  —Échate aquí conmigo, Joe. Hazme el amor a la luz del sol.


  Kurtz no dijo nada, pero recordó a la Rigby de diecisiete años desnuda encima de él, cabalgándolo en la tenue luz del balcón del coro con Bach resonando desde el enorme órgano de tubo de la oscura basílica. Recordó el exquisito dolor que sintió en su pecho aquella noche y cómo, años después, se preguntó si aquella emoción tan fuerte fue amor o solo lujuria.


  —Joe… —Le apretó la muñeca. Él se puso de rodillas en la hierba.


  Rigby usó su mano libre para comenzar a desabotonarse la camisa al tiempo que se echaba hacia atrás. Su pelo corto y oscuro destacaba con las puntas hacia fuera entre el suave césped.


  —Hazme el amor —susurró—, y deja que todo vuelva a entrar. Yo. El mundo. Tu hija…


  Kurtz se puso en pie bruscamente y se liberó del agarre de ella.


  —Hay una vía de tren cerca de aquí, en alguna parte —dijo—. Voy a buscarla. —Dejó atrás a Rigby y comenzó a subir la pendiente.


  Lo alcanzó antes de que llegara a la cima de la montaña. Ninguno de los dos dijo nada. Rigby tenía las mejillas sonrosadas y hierba en la chaqueta de pana.


  Las vías del tren en miniatura, de no más de un metro de ancho, se hallaban justo bajo la cumbre. Los árboles talados seis metros a cada lado de la vía nunca volvieron a crecer. La grava bajo las traviesas parecía reciente.


  Kurtz siguió la ruta hacia el norte por la colina.


  —Los raíles no están oxidados —observó—. Están casi pulidos. Las picas que faltan se han sustituido y ha vuelto a asentarse el lecho. Esta pequeña línea se ha utilizado. Y hace poco.


  Rigby caminaba diez traviesas por detrás de él. No dijo nada.


  Cruzaron un pequeño bastidor construido sobre un arroyo, luego siguieron la vía hasta la cúspide de la colina, donde salieron del bosque y continuaron dirección norte-nordeste.


  Los árboles terminaban a cuatrocientos metros de donde empezaron a andar. Allí la hierba era alta, oscura y frágil. Cuando las nubes volvieron a cubrir el sol, la enérgica brisa lo sacudió con fuerza. Las vías del tren en miniatura bajaban por una cresta y luego ascendían por otra colina sin árboles hacia una enorme casa, visible a kilómetro y medio de distancia.


  Kurtz comenzó la bajada.


  —Joe, no creo que… —comenzó Rigby.


  El rugido ensordecedor de un enorme helicóptero Huey, una antigualla de la guerra de Vietnam, ahogó su voz por completo. El vehículo llegó volando bajo procedente de los árboles de los que acababan de emerger. Se distinguían hombres a ambos lados de la gran máquina, que se volcó un poco a un lado al tiempo que sus rotores de quince metros inundaban la cumbre de la montaña con el calor de su batida.


  Kurtz comenzó a correr hacia los árboles, aceptó que nunca lo conseguiría y se puso de rodillas al tiempo que sacaba la 38 de su funda.


  Una ametralladora abrió fuego desde el lateral del Huey y cosió una puntada de balas en el terreno entre Kurtz y Rigby King.


  —¡Suelten las armas! ¡Ahora! —surgió una voz amplificada desde el helicóptero.


  Arremetió contra ellos con fuerza y a poca altura, vaciló y volvió atrás. Una ametralladora abrió fuego desde la otra abertura y levantó hierba a apenas cuatro metros de Rigby. Arrojaron las armas.


  —De rodillas. Las manos detrás de la cabeza. No muevan un músculo.


  Kurtz y Rigby obedecieron. La enorme máquina negra se colocó justo encima de ellos y acto seguido aterrizó pesadamente sobre un parche de hierba cercano a las vías, levantando paja, polvo y pasto con una potencia cegadora.


  30


  El Dodger se detuvo en la linde del bosque y luego dio un paso atrás hacia los árboles cuando escuchó el familiar sonido del motor del Huey y sus rotores. Otra vez los malditos sensores de perímetro.


  Había visto al hombre y la mujer entrar en Nube Nueve y los acechó mientras cruzaban el bosque. Llegó a montar el silenciador en la Beretta y a acercarse a ellos cuando se sentaron a hablar en la hierba. Había algo raro entre los dos, parecía como si la mujer de tetas grandes y pelo corto quisiera follar y el hombre llamado Kurtz no. Aquel era un concepto nuevo para el Dodger. A menos que Kurtz estuviera agotado de la noche anterior con la Farino.


  Habían estado en la chabola. Aquello irritó al Dodger hasta el punto de que adoptó la firme intención de disfrutar con placer de la acción de dispararles a los dos. Usaría más balas de las necesarias. Alteraría un poco la estética del uso que pretendía darles, pero eso no era tan importante como deshacerse de la desacostumbrada ira que sentía.


  Los colocaré en la parte de arriba, pensó mientras se situaba sigilosamente tras la casa de la risa, a la distancia adecuada para darle buena utilidad a la Beretta. Sostenía el arma con ambas manos, con la palma bajo el mango, tal como le habían enseñado, lista para levantarla y apuntar con el brazo rígido; primero el hombre, luego la mujer. Dispararía al cuerpo para tirarlos al suelo, pero nunca al corazón. Luego en los brazos y las piernas. Era muy amable de su parte haber venido hasta aquí.


  Entonces, el viento movió un condenado pedazo de madera que hizo un ruido cerca de él y el Dodger se vio obligado a quedarse quieto e inclinar el cuerpo hacia atrás, sin ni siquiera atreverse a respirar. Cuando se sintió preparado para volver a moverse, la pareja se marchó de allí y comenzó a ascender la colina siguiendo las vías de tren.


  Acortó camino por la cima del monte, apresurándose hacia el gran roble cercano a la linde del bosque. Su masa le ocultó cuando el hombre y la mujer penetraron en campo abierto siguiendo la vía. Tenía una oportunidad clara de disparo a no más de quince metros. A medida que su enojo se iba desvaneciendo, consideró la idea de dispararle al hombre en la cabeza para así reservar las balas para la mujer. No porque fuera una mujer hermosa, al Dodger eso le resultaba indiferente, sino porque le daba la sensación de que el hombre era el más peligroso de los dos. Siempre era conveniente eliminar primero a la amenaza principal, tal como le había enseñado el jefe. Siempre. No lo dudes.


  Pero había dudado, y ahora ya era demasiado tarde.


  El maldito helicóptero. El mismo maldito viejo Huey que el mayor llevaba usando más de treinta años.


  El Dodger observó a los cuatro hombres vietnamitas esposar a Kurtz y la mujer y subirlos al helicóptero. Entonces volvió a desaparecer en el bosque mientras el Huey ascendía y volaba hacia el norte, aplanando un diámetro de hierba de veinte metros a su alrededor.


  Se alegró de haber escondido la furgoneta de los bichos entre la espesura, donde no podía ser vista desde el aire. Extrajo el silenciador, deslizó de nuevo la Beretta en su funda, se detuvo un instante en la chabola y volvió de inmediato a la furgoneta.
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  Kurtz vio y tomó nota mental de todo mientras el Huey sobrevolaba el kilómetro y medio que les separaba de la mansión. Él y Rigby estaban ilesos, a excepción de la cortante presión de las esposas de plástico, y rodeados de cuatro hombres que suponía que eran vietnamitas o vietnamita-americanos. Solo había un piloto, tejano a juzgar por su acento cuando habló para decirle a todo el mundo que se preparara para el despegue. No dijo nada más durante el resto del vuelo.


  Las vías del tren llegaban a menos de cien metros de la mansión y luego giraban en un desvío. La locomotora infantil de Nube Nueve y sus vagones eran apenas visibles en un largo cobertizo que se extendía paralelo a las vías. Era evidente que el mayor había mantenido el tren y las vías en buen estado todos estos años.


  El Huey aterrizó y los cuatro hombres medio empujaron medio arrastraron a Rigby y Kurtz por la portezuela de salida. Los cuatro estaban vestidos con pantalones vaqueros y chaquetas militares. Dos de ellos llevaban un M-16 que Kurtz estaba seguro de que estaba manipulado para ser completamente automático; los otros dos llevaban fuego militar más formidable si cabe, en la forma de dos ametralladoras M-60.


  ¿Dónde están los capullos con sus cortavientos de la ATF cuando uno los necesita?, pensó Kurtz. El hombre detrás de él lo empujó a través de unas puertas que abrió para ellos un quinto hombre vietnamita, este procedente del interior de la casa y vestido con una chaqueta azul.


  Aquel mayordomo, o lo que fuera, los condujo por un vestíbulo, un pasillo y una biblioteca hasta que salieron a la terraza trasera, al borde del acantilado. Kurtz tomó nota mental de las estancias a ambos lados del pasillo y de todo lo que pudo ver durante su corto trayecto a través de la casa. Sabía que Rigby estaba haciendo lo mismo. El hecho de que no les hubieran vendado los ojos le molestaba un poco, ya que la explicación más simple para que no lo hicieran era que planeaban matarlos a los dos.


  La casa era grande (de tres pisos de altura y al menos mil quinientos metros cuadrados de superficie) y parecía haber sido construida en la década de los setenta, cuando el mayor se retiró a Neola. Al parecer con la intención de luchar contra los indios. El primer piso y medio era de piedra, y no solo el revestimiento, sino todo. Las ventanas de la parte trasera de la casa, más cercana al helipuerto, eran todas de vidrio y plomo, si bien las partes de plomo eran realmente barras protectoras. Las ventanas más altas, a cada lado de las principales, eran demasiado estrechas para colarse por ellas, pero por otra parte ofrecían perfectos puestos de tiro. Un garaje con espacio para cinco coches se emplazaba al norte de la casa, a lo largo del camino de entrada de la misma, pero las cinco puertas de madera estaban bajadas. Las puertas por las que habían entrado a la casa (diseñada de tal modo que su frontal más lujoso se enfrentaba al promontorio en lugar de al helipuerto y el camino de entrada) eran de gruesa madera reforzada con acero. Suficiente para detener una lanza de guerra Kiowa, eso estaba claro.


  El lado de la casa frente al acantilado era menos defendible. La biblioteca se abría a la terraza a través de unas amplias puertas francesas que dejaban entrar la luz de la tarde y miraban al oeste. La biblioteca tenía una habitación contigua que Kurtz solo alcanzó a ver fugazmente, pero pensó que probablemente era el dormitorio del mayor. Se trataba de un enorme salón convertido en el primer piso, por los frascos de pastillas y las fotos militares colgadas de las paredes empapeladas en tonos borgoña. El dormitorio también conectaba con la terraza por otras amplias puertas. Las grandes estructuras sobre ellas indujeron a Kurtz a pensar que contaba con cortinas de acero que podrían cerrarse si era necesario.


  El mayor, el coronel Vinh Trinh y otros tres hombres les estaban esperando en la terraza. Uno de ellos llevaba una camisa gris de sheriff, una Colt45 en una funda propia del oeste y un rótulo en el pecho en el que se podía leer «Gerey», el nombre del sheriff con el que Rigby había hablado poco más de una hora antes. Los otros dos eran más jóvenes, blancos, musculosos y también iban armados.


  Con estos son siete guardaespaldas hasta el momento, contando al criado de la chaqueta y descartando al piloto del helicóptero y al sheriff, pensó Kurtz al tiempo que él y Rigby eran empujados a la luz del sol, frente al hombre en la silla de ruedas, a la sombra bajo un toldo de lona a rayas. Y Trinh, el mayor y este otro viejo.


  —Señor Kurtz, señorita King —saludó el mayor—. Es un bonito detalle por su parte pasarse por aquí.


  Ay, Dios, pensó Kurtz. Este maldito viejo saca sus frases de los villanos de las películas de serie B.


  —Soy agente de policía —dijo Rigby—. Era la primera frase completa que había dicho desde que estuvieron sentados en la hierba.


  —Sí, señorita King… detective King —se corrigió el mayor—. Sabemos quién es usted.


  —Entonces sabe que esto es una mala idea —dijo Rigby en voz baja pero firme—. Quítenos las esposas en este preciso instante y dejaremos pasar todo esto de momento. Al fin y al cabo, entramos en su propiedad.


  El mayor volvió a sonreír, negó con la cabeza casi con tristeza y se volvió hacia Kurtz.


  —Creo que ha sido muy inteligente por parte de sus amos mandar a una agente de policía con usted, señor Kurtz. Si las circunstancias fueran diferentes, podría… podría haber sido un impedimento para lo que tiene que suceder a continuación.


  Oh, mierda, pensó Kurtz.


  —¿Qué amos? —La sonrisa del mayor desapareció.


  —No insulte mi inteligencia, señor Kurtz. Tiene todo el sentido del mundo que le enviaran con esta policía fulana como acompañante. Por lo que hemos podido saber, usted es una de las pocas personas con las que tanto la familia Gonzaga como los Farino hacen negocios.


  —¿Fulana? —dijo Rigby. Su voz sonaba más divertida que insultada.


  El coronel Vinh Trinh dio un paso adelante y abofeteó a Rigby con fuerza en la boca. Se limpió la sangre de los nudillos con un pañuelo de seda, tomó la 38 enfundada de Kurtz de uno de los vietnamitas y alargó el brazo en toda su extensión, poniendo el arma a pocos centímetros de la sien de Rigby. Kurtz se acordó de una famosa foto de la época de Vietnam, tomada durante la ofensiva del Tet, creía, en la que un jefe de la policía de Saigón ejecutaba a un sospechoso del Vietcong en plena calle.


  Trinh amartilló la pistola.


  —Si dices una palabra más sin que se te pida —dijo hablando casi sin acento—, te mato ahora mismo.


  Rigby miró al hombre alto.


  —¿Qué quieres? —le dijo Kurtz al mayor.


  El anciano en la silla de ruedas suspiró. El guardaespaldas enchaquetado se había colocado detrás de él, con las manos en los agarres, obviamente listo para mover al paralítico de vuelta a la sombra si el sol cambiaba de posición o Kurtz o Rigby realizaban un repentino movimiento. O para apartarlo de la trayectoria de las salpicaduras arteriales, pensó Kurtz.


  —Queremos lo obvio, señor Kurtz —declaró el mayor—. Queremos poner fin a esta guerra. ¿No es eso para lo que sus amos le han enviado aquí a hablar?


  ¿Guerra?, se preguntó Kurtz. Según Toma Gonzaga y Angelina Farino Ferrara, ninguno de los dos tenía la menor idea de quién estaba matando a sus adictos. Estaba claro que nunca habían hablado de contraatacar ni de ninguna guerra. ¿Era toda aquella ignorancia un ardid para conseguir involucrar a Kurtz? No tenía mucho sentido.


  No dijo nada.


  —¿Le enviaron con los términos exactos? —preguntó el mayor—. ¿O vamos a proponer nosotros los nuestros?


  El brazo del coronel Vinh Trinh aún estaba rígido, el martillo de la 38 de Kurtz todavía hacia atrás. El cañón, a pocos centímetros de la cabeza de Rigby, apenas tembló unos milímetros.


  Kurtz no dijo nada.


  —Por ejemplo, ¿cuánto valdría para usted que le perdonáramos la vida a la señorita King? —lo interrogó el viejo.


  Kurtz se quedó callado.


  —¿No significa nada para usted? —insistió el mayor—. Sin embargo, de niños eran compañeros del orfanato. Estuvieron juntos en el ejército. Seguramente se debe haber creado algún vínculo, señor Kurtz.


  Kurtz sonrió.


  —Si posee mis archivos militares —dijo—, examínelos con mayor cuidado. Esta zorra fue una de las razones por las que fui juzgado en consejo de guerra.


  El mayor Michael O’Toole asintió.


  —Sí, ese hecho se encuentra en sus registros. Pero resulta que no perdió honores al licenciarse, sargento Kurtz. Los cargos parecieron ser retirados. ¿Tal vez usted y ella se han… reconciliado? —Mostró su blanca dentadura.


  —No se trata de ella o yo —dijo Kurtz—. ¿Qué quiere?


  O’Toole le hizo un gesto con la cabeza a Trinh, que bajó el martillo, dio un paso atrás y se guardó la pistola de Kurtz en el cinturón. El hombre tenía el vientre más plano que una tabla.


  —Tenemos que reunirnos, sus amos y yo —le comunicó el mayor hablando de una manera clara y concisa, seguramente perfeccionada en miles de reuniones—. Esta guerra está siendo ya demasiado costosa para ambas partes.


  Rigby miró a Kurtz como si quisiera saber si algo de aquello tenía sentido para él. La cara de Kurtz no reveló nada.


  —¿Cuándo? —dijo Kurtz.


  —Mañana. A mediodía. Han de venir Gonzaga y la hija de Farino. Cada uno podrá traer a un guardaespaldas, pero todo el mundo será desarmado antes de la reunión.


  —¿Dónde?


  —En esta ciudad —dijo el anciano, extendiendo el brazo derecho hacia la parte visible de Neola en el valle al noroeste. Una vez desvanecida la luz del sol, todo color había desaparecido de los árboles y los torreones parecían ahora tristes y grises chimeneas en lugar de las típicas construcciones de Nueva Inglaterra.


  —Tiene que ser en Neola. El sheriff Gerey aquí presente… —El mayor señaló con la cabeza hacia el sheriff, que no cambió su expresión de sabueso ni parpadeó—. Él se encargará de la seguridad de todos nosotros y nos ofrecerá un espacio para la reunión. ¿Todavía conserva esa sala de conferencias tan segura en la parte posterior de la estación, sheriff?


  —Sí.


  —Ahí lo tiene —dijo el mayor—. ¿Alguna pregunta?


  —Dejará que volvamos los dos, ¿verdad? —dijo Kurtz.


  El mayor miró al coronel Vinh Trinh, luego a Rigby y finalmente a Kurtz antes de sonreír.


  —Negativo, señor Kurtz. La detective King permanecerá con nosotros como nuestra invitada hasta después de la conferencia.


  —¿Por qué?


  —Para asegurarnos de que usted hará todo lo que pueda para convencer a sus jefes de que estén en la oficina del sheriff en Neola mañana al mediodía, señor Kurtz.


  —¿O qué?


  Las cejas negras del anciano se levantaron hacia su cabellera rapada color acero.


  —¿O qué? Coronel Trinh, ¿le importaría demostrarle el «¿o qué?» al señor Kurtz?


  Sin pestañear, Trinh sacó la 38 de su cinturón y le disparó a Rigby en la parte superior de la pierna. Cayó pesadamente, con los brazos aún esposados a la espalda, y se golpeó la cabeza en el suelo de piedra. Uno de los guardaespaldas vietnamitas se arrodilló, se quitó el cinturón y le realizó un improvisado torniquete.


  Kurtz no se había movido ni lo hizo ya. Se aseguró de que su cara no mostrara ninguna preocupación.


  —¿Le explica eso el «¿o qué?», señor Kurtz? —dijo el mayor.


  —Me parece un problema innecesario para usted —comentó Kurtz con calma—. Si me mata a mí nadie lo va a notar. Si la mata a ella… —Señaló con la cabeza hacia donde estaba tendida Rigby, con la cara sudorosa, los ojos muy abiertos pero la boca cerrada—. Si la mata, tendrá a todo el Departamento de Policía de Búfalo en su culo.


  —Oh, no, señor Kurtz —dijo el mayor—. No vamos a matar a la detective King si usted fracasa en su misión de mañana al mediodía. Va a matarla usted. En Búfalo. Probablemente en ese hotelucho abandonado al que llama hogar. Una pelea de enamorados, tal vez.


  Kurtz miró la 38, todavía en la mano de Trinh.


  —No habría residuos —dijo.


  —¿Residuos del disparo del arma? —dijo el mayor—. ¿En las manos y la ropa? Los habrá, señor Kurtz. Los habrá. —El viejo asintió de nuevo y dos de los jóvenes cogieron a Rigby, la levantaron (gimió una sola vez) y la llevaron a la casa.


  El comandante miró su reloj digital, grande y caro.


  —Pasan ya de las dos de la tarde. Querrá irse. Hay un largo viaje de regreso a Búfalo y parece que va a llover. —El coronel Trinh se guardó la 38 en el cinturón, pero sacó una Glock 9 mm de una funda a su espalda. Dos guardaespaldas levantaron sus M-16.


  Kurtz miró hacia el camino de entrada que conducía al norte de la casa.


  —No, señor Kurtz, el camino más fácil para salir es este. —El mayor señaló con la cabeza hacia la escalera casi vertical en la pared del acantilado. Kurtz dio un paso hacia el borde, muy consciente de la presencia de dos hombres detrás de él que podrían tirarle de un empujón si lo deseaban, y miró hacia abajo.


  No era tanto una escalera como un zigurat descendente de cemento. Los escalones eran de gran tamaño (cada uno de al menos medio metro o setenta centímetros) y esculpidos en la roca casi sin pulir. Muy por debajo, al menos a ochenta o cien metros y la mitad de esa cifra en toscos escalones, la escalinata acababa en el negro asfalto de la calzada curva.


  —Estará bromeando —dijo Kurtz.


  —Yo nunca bromeo —sentenció el mayor Michael O’Toole.


  Kurtz suspiró y levantó los brazos para que alguien le cortara las esposas de plástico.


  —Tal vez luego —dijo el mayor—. El sheriff Gerey se reunirá con usted abajo. —El anciano en la silla volvió a asentir y alguien le dio un fuerte empujón a Kurtz desde atrás.


  Casi le hizo caer de cabeza hacia delante. Se tambaleó y solo logró impedir caerse al saltar desde la terraza al primer estrecho escalón. El impacto sorprendió a su columna vertebral y estuvo a punto de precipitarle al vacío. Se volvió a tambalear, tanto que se vio obligado a levantar los brazos esposados para mantener el equilibrio.


  —Dígale al señor Gonzaga y a la señorita Ferrara que estén mañana en la oficina del sheriff Gerey justo al mediodía —le ordenó el mayor—. Un minuto tarde y se sucederán varias consecuencias graves, la desaparición de la detective King será la menos importante de ellas.


  El hombre enchaquetado empujó la silla de ruedas de vuelta a la casa a través de las grandes puertas. El coronel Trinh y cuatro de los vietnamitas, rifles en mano, se situaron en el borde de la terraza y vieron descender a Kurtz.


  Al principio pensó que sería fácil. Si los tipos de arriba no le disparaban, claro, lo cual aún le parecía muy posible. O si no tropezaba y caía al vacío con las manos esposadas a la espalda, que resultaba más probable a cada paso.


  Pero al principio parecía fácil, sí. La distancia era de ochenta o cien metros, era difícil de determinar en este horrible ángulo. Las losas casi verticales del zigurat se separaban medio metro unas de otras, si bien superaban la altura de la rodilla de Kurtz, por lo que supuso que cada escalón tendría una anchura de setenta u ochenta centímetros de cemento. Si hacía equilibrios en el borde de cada uno y daba una especie de salto hacia el siguiente con las manos en la espalda pero extendidas para guardar el equilibrio, no debería de ser un problema. Pan comido, como se solía decir. Tirado.


  Salvo por el hecho de que, después de nueve o diez caídas, a solo quince o veinte metros para el final, los impactos habían afectado ya demasiado a su columna vertebral, las rodillas le dolían y el dolor le martilleaba al rojo vivo en el cráneo.


  Kurtz se alegró de que le hubieran sacado todo de los bolsillos y le quitaran las gafas de Ray Charles de la cara cuando lo esposaron, si no ya habría salido todo volando. Sería una putada, pensó Kurtz, tener que recoger todas esas cosas con los dientes. Y Daddy Bruce se pondría furioso si volvía sin las gafas de sol de Ray Charles. Se paró al borde del décimo o undécimo escalón y se dejó caer.


  La fuerza del choque recorrió su columna vertebral y estalló como fuegos artificiales dentro de su cabeza. La visión se le puso borrosa.


  Todavía no. Todavía no. Haría un trato con este dolor de cabeza de mierda: podría hacerle vomitar o incluso desmayarse una vez estuviera abajo, o incluso en cualquiera de los tres últimos escalones. Pero aquí no. Aquí no.


  Otros tres escalones. Trató de caminar los meros setenta centímetros o menos. Era mucho mejor. Pero el dolor todavía le recorría la espalda hasta el cráneo y escapaba por la grieta en el lado derecho de su cráneo cada vez que posaba una pierna o un pie. Era muy difícil mantener el equilibrio con los brazos atados a la espalda. Hacía mucho tiempo que las esposas de plástico demasiado apretadas le habían cortado la circulación de las muñecas y las manos, y ahora sentía entumecidos los antebrazos. Un acceso de dolor le subía como un hormigueo, igual que unas criaturas del bosque huyendo de un incendio forestal.


  ¿Qué? Mantén la concentración, Joe. Se detuvo en la estrecha plataforma de hormigón, con los dedos de los pies colgando de ella, jadeante. No podía limpiarse o frotarse el sudor de los ojos. Levantó la mirada hacia los escalones del zigurat, a las formas oscuras que le observaban.


  El mayor no estaba allí, pero sí el coronel Trinh. No sonreía. Los otros vietnamitas sí. Estaban disfrutando de aquello, probablemente apostando sobre cuánto tardaría en caerse.


  Trinh también parecía estar disfrutando, aunque demasiado para sonreír.


  Mantén la concentración. El acantilado a ambos lados de los escalones era de piedra caliza resbalosa mezclada con algo de granito, formando así un empinado batiburrillo de losas y suciedad acompañado de algunos líquenes, plantas bajas y el ocasional matorral de roble. Descender los escalones sería un suicidio incluso si tuviera las manos libres y le fluyera bien la circulación. Un escalador de montañas encontraría dificultades para hacer frente a aquella pendiente resbaladiza.


  Kurtz saltó un escalón más, esperó a que los fuegos artificiales dejaran de explotar detrás de sus ojos y saltó otro.


  No creo que el doctor Singh recomiende esto como terapia para la conmoción.


  ¿Quién es el doctor Singh?, se preguntó Kurtz tontamente. Era interesante ver cómo el dolor de cabeza fluía como una tabla de surf entre las olas, sin parar, sin detenerse, solo aumentando y decreciendo para luego estrellarse.


  Se dejó caer otro escalón, se tambaleó, se recompuso, se acercó al borde y se lanzó al siguiente. ¿Era su imaginación o las partes horizontales de cada escalón se iban volviendo cada vez más estrechas? La parte posterior de los talones topaba con la pared cuando trataba de poner los pies completamente en el suelo, incluso le colgaban un poco hacia fuera. Kurtz había comenzado el día feliz de llevar zapatillas de deporte, pero ahora le hubiera gustado poder calzar sus viejas botas de combate. Tenía astillados los tobillos. Los talones le sangraban.


  Se dejó caer de nuevo. Una vez más. Le picaban los ojos del sudor y la quemazón era un contrapunto al dolor real.


  No puede ser peor… decía un verso de una vieja canción del ejército. Kurtz no lo creía, por supuesto. Si la vida le había enseñado una cosa, era que las situaciones siempre podían ir a peor.


  Comenzó a llover con fuerza.


  El cabello se le enmarañó de inmediato. Probó el sabor de la lluvia y se dio cuenta de que la sangre de la herida del cuero cabelludo se mezclaba ya con ella. No podía quitarse el agua de los ojos y las pestañas solo parpadeando, por lo que se detuvo en un escalón. No sabía si estaba a mitad, a dos terceras partes o a una cuarta parte del camino hacia abajo. Le dolía demasiado la cabeza y el cuello para estirarlo y volver a mirar. Y tampoco quería hacerlo.


  Siempre puede empeorar.


  Un rayo cayó tan cerca que lo dejó cegado. El trueno casi le hizo caer. El mundo se llenó de olor a ozono. El pelo mojado y sanguinolento trató de erizarse en su cabeza al tiempo que la ladera en torno a él brillaba blanca por la explosión.


  Kurtz se sentó, con las piernas colgando en el aire. Jadeaba desorientado, tan mareado que dudaba de que pudiera levantarse de nuevo y no volverse a caer.


  La lluvia le golpeaba igual que unas manos que le azotaran los hombros y el cuello. Hacía frío; cayó granizo y le lastimó la cabeza. Frío como el granizo, pensó de nuevo, intentándolo con un acento de Texas. Todo hacía que le doliera la cabeza. ¿Por qué coño no apuntó mejor ese chico yemení y acabó con todo de una vez? Solo que no había sido el chico de Yemen, ¿verdad? Para entonces ya le había dado. Le disparó otra persona, estaba seguro. El otro tipo que había llevado al chico yemení para matar a… ¿a quién? A Peg O’Toole, pensó. A la guapa Peg O’Toole, quien un año antes había arriesgado su trabajo como agente de la condicional para dar la cara por él. Qué demonios, para salvar su vida, cuando un detective en la nómina de Farino le había hecho una encerrona para meterle de nuevo en la cárcel del condado por un cargo falso. Allí, la mezquita del bloqueD y un centenar de otros tipos estaban dispuestos a reclamar la recompensa por su cabeza… Concéntrate, Joe.


  No se puede poner peor…


  La lluvia caía como un torrente y se estaban formando un montón de arroyuelos en la ladera, pero sobre todo descargaba sobre los escalones del zigurat. El agua le bajaba por los huesos del hombro y el trasero, amenazando con hacerle resbalar.


  Si me levanto, estoy jodido. Si sigo aquí sentado, estoy jodido.


  Kurtz se puso de pie. El agua corría alrededor y entre sus piernas, formando un géiser casi cómico ante el que Kurtz resistió el impulso de echarse a reír.


  Bajó otro escalón. Sus brazos eran completamente ajenos a cualquier sensación, se limitaban a ser dos largos palos que transportaba colina abajo como si fueran troncos de leña.


  Se dejó caer otro peldaño. Y luego otro. Se resistió a la tentación de sentarse otra vez y dejar que la cascada le llevara. Tal vez acabaría la bajada como esos tipos de las películas, que saltaban trescientos metros de acantilado y luego montaban los rápidos para alejarse del enemigo, que disparaba inútilmente contra ellos… Concéntrate, Joe.


  La van a matar de todos modos. A Rigby. No importa lo que haga o deje de hacer. Van a matarla con mi arma y me echarán a mí la culpa. Si la bala le ha rozado un poco la arteria, puede que ya esté muerta. Las heridas en la pierna duelen como el demonio, hasta que al final te vuelves frío e insensible.


  Parpadeó agua y sangre. Le era difícil ver el borde de los escalones, ya que cada uno era una minicatarata del Niágara. El cemento era invisible bajo el agua que se arremolinaba sobre él.


  Malcolm Kibunte era el nombre del narcotraficante y asesino que había colgado del borde de las cataratas del Niágara una noche de invierno poco menos de un año atrás. Le estaba haciendo un par de preguntas, era el líder de una banda de criminales. Kurtz sostenía al hombre con una cuerda; Kibunte pensaba que su mejor oportunidad para sobrevivir sería soltarse de ella y nadar junto al borde de la cascada más potente de Norteamérica.


  Ríete de él ahora si puedes, pensó Kurtz. Sobrepasó el borde de la cascada, se lanzó al siguiente escalón y luchó contra el dolor para permanecer consciente. Se tambaleó en la estrecha extensión de cemento, mantuvo el equilibrio a pesar del agua y descendió de nuevo.


  Otra vez.


  Otra vez.


  Otra vez.


  Finalmente cayó. El suelo parecía moverse bajo sus pies; Kurtz se precipitó hacia adelante, incapaz de encontrar el siguiente peldaño o echarse hacia atrás.


  Así que en vez de hacer aquello saltó. Saltó al vacío, levantando las piernas tanto como pudo. Se alejó de la cascada, hacia la lluvia. Joe Kurtz saltó con la boca contraída en un grito silencioso.


  Al pisar tierra firme su cuerpo se proyectó hacia adelante. Giró apenas a tiempo para evitar romperse la cara sobre el asfalto mojado. Lo que sí se golpeó fue el hombro, que envió un rayo de dolor al lado derecho de su cabeza.


  Parpadeó. Se retorció bocabajo en la calzada y miró hacia atrás. Estaba en el tercer o cuarto escalón cuando se lanzó; la escalera del zigurat era casi imperceptible bajo la cascada de agua. La lluvia seguía cayendo con fuerza y el agua fluía alrededor de sus zapatillas rotas y le empujaba el cuerpo hacia el asfalto.


  —Levántate —le ordenó el sheriff Gerey.


  Kurtz lo intentó.


  —Coge de un brazo, Smitty —dijo el sheriff.


  Los dos tipos agarraron los insensibles brazos de Kurtz, lo pusieron en pie y casi lo arrastraron hacia el coche del sheriff, aparcado allí. Su ayudante abrió la puerta trasera.


  —Cuidado con la cabeza —le advirtió el sheriff, y luego se la empujó hacia abajo con aquel movimiento que todos habían aprendido en la escuela de policía pero también habían visto en muchas películas y programas de televisión. Los dedos del hombre sobre el sangrante y maltratado cráneo de Kurtz dolían como mil demonios, tanto que le dieron ganas de vomitar, pero se resistió a la tentación. Sabía por experiencia que pocas cosas animaban más a un policía a usar su porra en los riñones de alguien que un vómito en el asiento trasero de su coche.


  —Cuidado con la cabeza —repitió el ayudante, y Kurtz se echó a reír por fin cuando lo metieron en la parte trasera del coche patrulla.
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  Aún llovía con fuerza mientras Kurtz circulaba el Pinto por la autopista 16. Solo funcionaba uno de los parabrisas, si bien era el del lado del conductor así que no era especialmente preocupante. Tenía muchas llamadas que hacer y no eran las típicas que uno haría desde un móvil, sin embargo las cabinas estaban a cuarenta kilómetros de aquella extensión de carretera de dos carriles y la gasolinera más cercana a cuarenta minutos de distancia. Además, no había parado en Neola para conseguir cambio y, básicamente, le importaba una mierda.


  Le habían devuelto todas sus cosas, excepto la 38, cuando el sheriff Gerey lo dejó junto al Pinto, en el mismo lugar donde lo habían aparcado él y Rigby, al pie de la colina de Nube Nueve. Incluso tenía las gafas de sol de Ray Charles de vuelta en el bolsillo de su chaqueta, por suerte. Si Kurtz tenía la fortuna de sobrevivir a toda esta mierda, no quería acabar muerto a manos de Daddy Bruce por haber perdido las gafas de sol del Hombre.


  Buscó a tientas el móvil que le dio Gonzaga y marcó el único número en la agenda.


  —¿Sí? —contestó el propio Toma Gonzaga.


  —Tenemos que vernos —dijo Kurtz—. Hoy.


  —¿Ha terminado la tarea? —preguntó Gonzaga. No dijo el trabajo, lo definió como tarea. No era un matón al uso.


  —Sí. Más o menos.


  —¿Más o menos? —Kurtz imaginó las cejas del guapo jefe de la mafia levantándose.


  —Tengo la información que necesita —dijo Kurtz—, pero no le servirá de nada si no nos vemos en un par de horas.


  Se produjo una pausa.


  —Estoy ocupado esta tarde. Pero esta misma noche, más tarde…


  —Esta tarde o nada —le interrumpió Kurtz—. Si espera, lo pierde todo.


  Una pausa más corta.


  —De acuerdo. Venga a mi complejo en Grand Island a…


  —No. En mi oficina. —Kurtz levantó la muñeca. Se había colocado el reloj en cuanto los dedos comenzaron a funcionarle de nuevo, pero ahora le dolía tanto la cabeza que tenía problemas para enfocar la mirada—. Son las tres o así. Esté en mi oficina a las cinco.


  —¿Quién más acudirá allí?


  —Solo yo y Angelina Farino Ferrara.


  —Quiero a algunos de mis colaboradores…


  —Traiga un ejército si quiere —dijo Kurtz—. Que aparquen fuera. En la reunión solo estaremos nosotros tres.


  Se sucedió un largo minuto de silencio durante el cual Kurtz se concentró en circular por la sinuosa carretera. Los pocos coches que pasaron en dirección contraria tenían los faros encendidos y los limpiaparabrisas en funcionamiento. Kurtz conducía más rápido que el resto del tráfico que se dirigía al norte.


  Kurtz usó la mano del teléfono para limpiarse de nuevo la humedad de los ojos. Los dedos y brazos le seguían doliendo de forma insoportable, de hecho, cuando el sheriff y su ayudante le dejaron en el Pinto, tuvo que esperar diez minutos para recuperar la sensibilidad en las manos y verse capaz de conducir. El dolor en sus recién despiertos brazos, manos y dedos acabó por ser suficiente para hacerle vomitar. El sheriff Gerey y su segundo estaban de pie junto a su coche, esperando para escoltarle a las afueras de la ciudad, y cuando Kurtz estaba agachado junto a los hierbajos cercanos al Pinto, Gerey dijo algo que provocó que su compañero soltara una carcajada. Kurtz lo apuntó en la cuenta del sheriff.


  —De acuerdo. Allí estaré —dijo Tom Gonzaga antes de colgar.


  Kurtz lanzó el teléfono al asiento del copiloto. Sus manos eran más unas garras contraídas que unas manos de verdad.


  Sacó su propio teléfono, se las arregló para marcar el número de Angelina y escuchó su voz en el contestador.


  —Cógelo, maldita sea. Cógelo. —Era lo más cercano a una oración a lo que se había acercado Joe Kurtz en aquel día tan largo.


  Lo cogió.


  —Kurtz, ¿dónde estás? ¿Qué…?


  —Escucha con atención —dijo, y le explicó rápidamente lo de la reunión, pero le dijo que llegara a las cinco menos cuarto, quince minutos antes que Gonzaga—. Es importante que llegues a tiempo.


  —Kurtz, si es por lo de anoche…


  Le colgó, empezó a marcar otro número pero luego dejó de lado el teléfono.


  El camino de la autopista se había enderezado, aunque todavía subía y bajaba un poco, amenazando con cambiar de dirección en cualquier momento. Kurtz se dio cuenta de que se le había vuelto a joder el oído interno, en la última hora o así, seguramente en los escalones. Sacudió la cabeza y de ella salió disparada agua y sangre. Se concentró en mantener el Pinto en la ondulante y temblorosa autopista. Las zapatillas de Kurtz eran un desastre y su chaqueta estaba chorreando, al igual que los pantalones, la camisa, los calcetines y los calzoncillos.


  Una furgoneta levantaba agua delante de él, pero Kurtz la adelantó sin aminorar la velocidad. La camioneta iba a setenta kilómetros por hora en la estrecha carretera; el quejoso, vibrante y protestón Pinto iba al menos a ciento veinte.


  Por la mañana, en el viaje de ida con Rigby, tardó algo más de noventa minutos en llegar a Neola desde Búfalo. Quería hacer el trayecto de vuelta en menos de una hora. Se fijó en la hora cuando el coche del sheriff giró en redondo frente al cartel de entrada de la ciudad de Neola, si mantenía aquel ritmo, lo conseguiría.


  Kurtz marcó otro número. Un guardaespaldas contestó a la siguiente llamada. Kurtz insistió en hablar con el propio Baby Doc, y al final le pasaron el teléfono. Kurtz le explicó al jefe de Lackawanna que era importante que se encontraran hoy, pronto, en una hora.


  —Importante para usted, tal vez —dijo Baby Doc—, pero tal vez no para mí. No estará hablando desde un móvil, ¿verdad, Kurtz?


  —Sí. Voy a llegar a Lackawanna desde el sur en treinta minutos. ¿Está en Curly’s?


  —Importa poco dónde coño estoy. ¿Qué es lo que quiere?


  —¿Recuerda el pago que le prometí a cambio del favor?


  —Sí.


  —Si se reúne conmigo en una hora, le pagaré bien. Y quiero decir muy bien. Si se niega, nada.


  El silencio duró tanto que Kurtz pensó que se le había ido la cobertura en las colinas que se aproximaban a East Aurora.


  —Estoy en Curly’s —dijo Baby Doc—. Pero llegue pronto. Pretenden abrir en noventa minutos para servir la cena del domingo noche.


  La autopista 16 pasó a tener cuatro carriles y a llamarse autopista 400 al girar al este hacia Búfalo. Kurtz tomó la salida de East Aurora y condujo los diez kilómetros hacia y a través de Orchard Park a alta velocidad, girando de nuevo al norte en la 219 para adentrarse en Lackawanna.


  Llamó a casa de Arlene. No hubo respuesta. Llamó a su móvil. Tampoco hubo respuesta. Llamó a la oficina. Lo cogió al segundo tono.


  —¿Qué estás haciendo ahí a estas horas de un domingo por la tarde? —le preguntó Kurtz.


  —Acabando algunas cosas —dijo su secretaria—. Al fin conseguí el teléfono del antiguo director del instituto psiquiátrico de Rochester. Ahora está retirado y vive en Ontario. Y he estado buscando otras maneras de entrar en los archivos militares para…


  —Sal de la oficina —le ordenó Kurtz—. Voy a necesitarla unas pocas horas y no quiero que estés cerca de allí. Vete a casa. Ahora.


  —De acuerdo, Joe. —Una pausa y el sonido de Arlene apagando un cigarrillo contra el cenicero—. ¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien. Solo quiero que te vayas de ahí. Y si hay archivos o algo parecido por los escritorios, quítalos de la vista.


  —¿Quieres que meta las impresiones de los correos electrónicos de O’Toole en tu cajón?


  —O’Toole… —comenzó Kurtz. Entonces recordó la llamada de aquella mañana, en la que Arlene le comentó que alguien había usado el ordenador de Peg O’Toole para conectarse a su cuenta de correo. Arlene consiguió descargarse la bandeja de entrada antes de que tuvieran tiempo de borrarla—. Sí, vale —dijo Kurtz—. En el cajón de arriba del centro está bien.


  —¿Y qué pasa con Aysha?


  Kurtz tuvo que hacer una pausa. Aysha. La prometida de Yasein Goba a la que iban a pasar por la frontera de Canadá aquella misma noche, justo a medianoche. Mierda.


  —¿Puedes recogerla, Arlene? Hospédala hasta mañana y… no, espera.


  ¿Sería peligroso recoger a la chica? ¿Qué sabía sobre ella? ¿Sabía el mayor, o quien fuera que estaba matando a gente por encargo suyo, algo sobre la prometida de Goba? ¿Irían a por ella? Kurtz no tenía ni idea.


  —No, no importa —dijo—. No importa. Deja que la recoja la policía de Niagara Falls. Se ocuparán de ella.


  —Pero puede que tenga información importante —dijo Arlene—. Y tengo al traductor de la iglesia prevenido, Nicky…


  —Que lo olvides, joder —espetó Kurtz. Respiró hondo. Nunca le gritaba a Arlene. Casi nunca gritaba—. Lo siento —se disculpó. Ya estaba en las baldías tierras industriales de Lackawanna, a punto de llegar a la basílica, Ridge Road y el restaurante Curly’s desde el sur.


  —De acuerdo, Joe. Pero sabes de sobra que voy a ir a recoger a esa chica esta noche.


  —Sí. —Colgó el teléfono con el pulgar.


  Pasó otra vez por el mismo ritual en el baño. Los hombres de Curly’s le cachearon de la cabeza a los pies. Uno de los guardaespaldas cambió de posición el palillo de dientes en su boca y exclamó:


  —Jesús, joder, tío, estás tan mojado que tienes la piel arrugada. ¿Has estado nadando con la ropa puesta?


  Kurtz le ignoró.


  —Es un asunto privado —dijo cuando estuvo sentado frente a Baby Doc en la misma mesa de la parte trasera del restaurante.


  Baby Doc miró a sus tres guardaespaldas y a los camareros que iban de un lado a otro preparando el local para el trajín del domingo noche.


  —Todos son de mi confianza —dijo el hombretón, que tenía a la vista el tatuaje de la bandera en el enorme antebrazo.


  —No importa —dijo Kurtz—. Es un asunto privado.


  Baby Doc chasqueó los dedos y los guardaespaldas desaparecieron, llevándose a los camareros y al barman con ellos a la habitación de atrás.


  —Por su bien —dijo Baby Doc—, espero que esto no sea una pérdida de tiempo.


  —No va a serlo —aseguró Kurtz.


  Haciendo uso de toda la economía de lenguaje que fue capaz, le habló a Baby Doc del mayor, el círculo de heroína, la «guerra» que parecía estar causando bajas solo entre las filas de los Farino y los Gonzaga y del disparo de Rigby y su papel en aquella historia.


  —Una historia extraña —dijo Baby Doc con las manos entrelazadas delante y el tatuaje de la bandera visible bajo la remangada camisa blanca—. ¿Qué coño tiene que ver conmigo?


  Kurtz se lo dijo.


  Baby Doc se echó atrás en el asiento.


  —Tiene que estar de broma. —El hombre miró el rostro de Kurtz—. No, no está de broma, ¿verdad? ¿Por qué demonios iba a animarme a tomar parte en esto?


  Kurtz se lo explicó.


  Baby Doc apenas parpadeó durante un minuto entero.


  —¿Habla por Gonzaga y la mujer Farino? —dijo al fin.


  —Sí.


  —¿Saben que habla por ellos?


  —Todavía no.


  —¿Qué va a necesitar de mí?


  —Un helicóptero —dijo Kurtz—. Lo bastante grande para albergar a seis u ocho personas. Y a usted para pilotarlo.


  Baby Doc comenzó a reírse pero se detuvo.


  —Habla en serio.


  —Tan en serio como un ataque al corazón —dijo Kurtz.


  —Parece que acaba de sufrir uno. Está hecho un desastre, Kurtz.


  Esperó.


  —No dispongo de un maldito helicóptero —dijo Baby Doc al fin—. Y no he pilotado uno en doce años. Acabaría cargándome a todo el mundo, si es que encuentro una razón para meterme en esta estupidez.


  —Pero sabe dónde conseguir uno.


  Baby Doc pensó un momento.


  —Está ese gran helipuerto para pasear a los turistas cerca de las cataratas. Conozco al tipo que se encarga de los alquileres. Puede que nos deje uno para un día.


  Kurtz asintió. Él mismo alquiló uno de los pequeños para volar sobre el complejo de Emilio Gonzaga en Long Island casi un año antes. Su plan entonces era mapear la zona antes de matar a Emilio. Kurtz no encontró ningún motivo para comentarle aquello a Baby Doc.


  —Tienen allí un Bell Long Ranger que no tiene mucha acción en esta época del año —continuó Baby Doc, hablando más para sí que para Kurtz.


  —¿Cuánta gente cabe ahí? —quiso saber Kurtz.


  Baby Doc se encogió de hombros.


  —Normalmente siete. Puedes meter a ocho si quitas los asientos del centro y sientas a un par en el suelo. Nueve si no te molestas en llevar a un copiloto.


  —No necesitamos un copiloto —dijo Kurtz.


  Baby Doc ladró una risa.


  —Tengo veinte minutos de vuelo en un Long Ranger. Ni siquiera estoy cualificado para sentarme en el asiento del copiloto.


  —Bien, porque no necesitamos un copiloto.


  —¿Qué más va a necesitar?


  —Armas —dijo Kurtz.


  Baby Doc sacudió la cabeza.


  —Estoy seguro de que entre los Gonzaga y los Farino podrán juntar algunas armas.


  —Hablo de armamento militar.


  El hombre miró a su alrededor. El restaurante seguía vacío.


  —¿De qué tipo?


  Kurtz se encogió de hombros.


  —No lo sé. Potentes. Armas completamente automáticas, con toda seguridad.


  —M-16.


  —Tal vez más pequeñas. Uzis o Mac-10. No queremos que nadie se saque un ojo allí dentro.


  —No se encuentran Uzis ni Mac-10 en un arsenal de la Guardia Nacional —susurró Baby Doc.


  Kurtz se volvió a encoger de hombros. La verdad sea dicha, había visto algunos ejemplos en el viejo Club Social Seneca. De hecho, le apuntaron con aquellas armas, así que sabía lo que podía estar disponible.


  —¿Algo más? —dijo Baby Doc, que ahora sonaba divertido.


  —Chalecos antibalas.


  —¿De la poli o de tipo militar?


  —De kevlar pueden valer.


  —¿Algo más?


  —Gafas de visión nocturna. Sospecho que los hombres del mayor las tienen.


  —¿Valen las sobras rusas? —dijo Baby Doc—. Puedo sacarlas con descuento.


  —No —dijo Kurtz—. De las buenas.


  —¿Algo más?


  —Sí. Necesitaremos armamento antitanque ligero. De hombro.


  Baby Doc Skrzypczyk se echó hacia atrás en su asiento.


  —Ya no me hace gracia, Kurtz.


  —No lo intento. No ha visto el fortín del mayor, yo sí. El sheriff me condujo lentamente por él para que lo viera bien. Quería que se lo contara a Gonzaga y Farino, por si querían considerar la idea de un ataque preventivo. La casa misma está en lo alto de esa maldita montaña. Tienen a nueve o tal vez diez hombres allí, y vi las armas automáticas. Colina abajo tienen al menos tres puertas reforzadas a lo largo del camino, cada una de ellas con puestos de acero enterrados en el cemento. Hay dos casas de guardia, cada una con cuatro o cinco «guardias de seguridad» y ambas tienen un panorama de tiro perfecto colina abajo. Tienen todoterrenos blindados, Panoz de esos, estacionados en sitios específicos a lo largo de la colina y dos coches del sheriff que parecen estar aparcados en el exterior de la entrada más baja de manera permanente.


  —No necesita un lanzamisiles de hombro —dijo Baby Doc—. Necesita un jodido tanque.


  —Si quisiéramos intentar llegar luchando hasta arriba por el camino o el acantilado, sí —dijo Kurtz—. Pero no. Solo necesitamos un par de medidas disuasorias para bloquear el camino si alguien intenta subir.


  Baby Doc se echó hacia delante y entrelazó las manos en la mesa.


  —¿Tiene idea de cuánto cuesta un misil antiaéreo propulsado a hombro? —susurró.


  —Sí, cien mil la mierda barata de bazar ruso. Un Stinger cuatro o cinco veces ese precio.


  Baby Doc lo miró fijamente.


  —Pero no hablo de comprar un misil antiaéreo —dijo Kurtz—. Solo algo para detener un todoterreno si hace falta. Un RPG barato servirá.


  —¿Quién paga esto?


  —¿Usted qué cree? —dijo Kurtz.


  —Pero ¿no lo saben todavía?


  —Todavía no.


  —¿Sabe que hablamos de más de tres cuartos de millón de dólares, sin contar el alquiler del Long Ranger?


  Kurtz asintió.


  —¿Y para cuándo quiere todo esto, incluyéndome a mí y el Long Ranger, si están de acuerdo en mis términos? —preguntó Baby Doc—. ¿Una semana, diez días?


  —Esta noche —sentenció Kurtz—. A medianoche si puede ser. Pero no podemos salir de aquí después de las dos de la mañana.


  Baby Doc abrió la boca para echarse a reír pero no lo hizo. La cerró y miró a Joe Kurtz.


  —Habla en serio —confirmó al fin.


  —Tan en serio como un ataque al corazón.
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  Eran poco más de las cuatro de la tarde y el Dodger no tenía ninguna tarea asignada hasta la medianoche, cuando se suponía que debía de ir a recoger a esa Aysha que venía por la frontera de Canadá y matarla después. Se sentía algo frustrado. Al día siguiente era su cumpleaños y el Jefe, como siempre hacía, le había dado el día libre. Bueno, técnicamente su cumpleaños comenzaba a medianoche y a esa hora estaría trabajando, matando a la extranjera, pero aquello no le llevaría mucho.


  Los acontecimientos de aquel día habían frustrado al Dodger. No le gustaba volver a Neola (excepto en Halloween, por supuesto) y no le gustaba que le cortaran cuando estaba acechando a alguien. Ya iban dos veces que había decidido matar al exinvestigador privado, dos veces que se había preparado para matar a una mujer que le acompañaba y dos veces que le habían cortado. Al Artful Dodger no le gustaba que le cortaran, sobre todo cuando lo hacía el mayor o sus hombres. Volver a ver y oír el helicóptero Huey le había provocado acidez de estómago.


  Ahora tenía que dar vueltas por Búfalo ocho horas enteras antes de poder hacer su trabajo y salir de allí. Además, estaba lloviendo y hacía frío. Siempre parecía llover y hacer frío en aquella maldita ciudad, si es que no estaba nevando y hacía frío. Al Dodger le dolían las articulaciones; se estaba haciendo viejo. De hecho, en unas horas sería oficialmente un año más viejo. Las múltiples cicatrices de las quemaduras siempre le picaban cuando llovía mucho.


  En resumen, estaba de mal humor. Consideró la idea de ir a un bar de tetas, pero era la noche anterior a su cumpleaños y quería reservarse la excitación, que fuera creciendo.


  Entonces, a medida que la noche comenzó a oscurecerse por efecto de la lluvia, las farolas se encendían y el ligero tráfico del domingo casi había desaparecido. El Dodger condujo hacia el sur bajo la interestatal elevada, cruzando el estrecho puente a la isla por la zona donde solo había elevadores de grano y el aire olía a Cheerios quemados. Acto seguido, de nuevo al sur, donde la intersección triangular de las calles Ohio y Chicago terminaba en el abandonado Harbor Inn, el escondite del investigador privado, el pequeño nido de amor donde el Dodger había vigilado y esperado toda la noche anterior a Kurtz y la Farino.


  Lo normal era que el mayor hubiera terminado con aquel fastidioso juego por la tarde, pero si no, si el investigador privado y su novia de las tetas grandes volvían aquí, entonces el Dodger iba a hacer un poco de trabajo por su cuenta, y si al Jefe no le gustaba, bueno… el Jefe no tenía porqué enterarse.


  El hotel Harbor Inn estaba oscuro. El Dodger pasó por delante tres veces, notando de nuevo las casi imperceptibles cámaras. Había una en la pared trasera del edificio triangular, sobre el lugar donde Kurtz aparcó su Pinto la noche anterior, ahora vacío, otra encima de la puerta principal, en lo alto; la tercera en el desagüe de la parte que daba a la calle Chicago y la última sobre la salida de incendios de la calle Ohio. Un montón de seguridad para tratarse de un hotelucho abandonado.


  El Dodger aparcó su furgoneta a una manzana del lugar donde se encargó de los dos chicos negros. Acto seguido, cogió una pequeña mochila de entre los asientos, cerró el vehículo y volvió andando bajo la lluvia.


  Había un punto ciego en la cámara del frontal del Harbor Inn. Si cruzaba la calle desde la gasolinera abandonada y no caminaba a más de dos metros de cierta línea, la cámara delantera quedaba bloqueada por el viejo faro de metal del cartel.


  Ya bajo el faro (en principio sin aparecer en la pantalla de ningún monitor ni haber sido grabado en ninguna cinta) el Dodger ignoró la puerta principal, pues seguramente el investigador privado tendría colocados algunos señuelos. El Dodger se agachó, con cuidado de agarrar la mochila, saltó y se agarró al afilado borde del viejo cartel del hotel. Se balanceó adelante y atrás un par de veces, pateando el aire a cada vez mayor altura y siempre con el faro de metal entre él y la cámara de vigilancia situada un piso por encima. Al fin, llegó hasta arriba dando un giro completo para colocarse en lo alto del cartel, de espaldas al faro de metal.


  La vieja estructura del cartel se quejó y crujió, pero no se vino abajo. El viejo faro oxidado junto al letrero pintado del Harbor Inn tenía algo más de dos metros de alto, era hueco y estaba hecho de metal barato. El Dodger mantuvo las manos en él mientras lo rodeaba por debajo del ángulo de visión de la cámara y se agachaba en el alféizar de una de las tres grandes ventanas que daban a la intersección entre Chicago y Ohio.


  Estaba oscuro dentro, pero el brillo de los monitores le indicó al Dodger que la habitación estaba vacía.


  Se colocó la mochila junto a la rodilla, sacó una copa de succión y un compás, cortó un agujero de seis centímetros en el cristal, situó el círculo de vidrio con cuidado en la base del cartel, guardó las herramientas en la mochila y aguzó el oído. No escuchó ninguna alarma audible antes de meter la mano, desbloquear la vieja ventana y levantarla. El vetusto marco protestó pero se alzó lentamente.


  El Dodger, tan ágil como Spiderman, se coló dentro y luego metió la mochila. Se la puso de nuevo a la espalda, bajó la ventana con cuidado, sostuvo la Beretta de 9 mm con silenciador en la mano y se adentró en la oscuridad para encontrar o esperar al señor Kurtz, el escurridizo investigador privado.
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  No había otra cosa que Kurtz deseara con más fuerza que regresar a su casa, quitarse la ropa mojada y destrozada, darse una ducha caliente, cambiarse el vendaje de la cabeza, ponerse ropa limpia, coger su única otra arma del escondite en la habitación trasera del Harbor Inn y aparecer en la reunión con Farino y Gonzaga como algo parecido a un ser humano. Un ser humano armado, claro.


  No tenía tiempo para nada de eso.


  Al ser domingo por la noche había poco tráfico, pero salió muy tarde del restaurante Curly’s y, si quería llegar antes que los otros, debía ir directo a la oficina de Chippewa. Surgió del callejón donde había aparcado el Pinto y llegó a la puerta de abajo de su oficina justo cuando aparecía Angelina acompañada de dos nuevos guardaespaldas y aparcaba el todoterreno negro al otro lado de la calle. Los tres emergieron a la vez del vehículo. Los dos tipos nuevos eran más grandes y pesados, cercanos al arquetipo siciliano que se peina el pelo hacia atrás con una tostada de mantequilla.


  Kurtz hizo una pausa antes de abrir la puerta que daba a la calle.


  —Solo tú —espetó.


  —Primero vamos a echar un vistazo —dijo Angelina.


  —¿Acaso no confías en mí? —preguntó Kurtz—. Después de lo de anoche y…


  —Abre la puta puerta.


  Los tres le siguieron por la empinada escalera y esperaron a que abriera la puerta de la oficina y encendiera las luces. Los dos matones pasaron junto a él.


  —Adelante —dijo Kurtz.


  Registraron rápidamente la oficina, la cálida habitación trasera de los servidores y el pequeño baño. Kurtz no tenía otro remedio que reconocer que eran eficientes. En la segunda pasada, uno de ellos miró bajo el escritorio de Arlene.


  —Hay una funda pegada aquí, señorita Ferrara. No hay pistola.


  Angelina miró a Kurtz.


  —Es la de mi secretaria —explicó—. Trabaja aquí por las noches hasta tarde. —Mierda, contaba con que esa Magnum estuviera ahí.


  La hija del don les hizo un gesto a los dos guardaespaldas para que se fueran y Kurtz cerró la puerta tras ellos. Cuando se dio la vuelta, Angelina tenía su Compact Witness del 45 en la mano.


  —¿Vamos otra vez a mi casa? —dijo.


  —Cállate.


  —¿Puedo sentarme? —Señaló la silla de su escritorio. De repente, sus opciones se limitaban a sentarse o caerse al suelo.


  Angelina asintió e hizo un gesto de cabeza hacia la silla. Ella se sentó en el escritorio de Arlene y soltó la pistola a su lado.


  —¿Por qué tanto misterio de mierda, Joe?


  Bueno, al menos vuelvo a ser Joe, pensó Kurtz. Miró su reloj, Gonzaga llegaría en un minuto o dos.


  —Te contaré la historia completa cuando llegue tu amigo Gonzaga. Pero quería preguntarte algo antes.


  —Pregunta.


  —Se dice en la calle, bueno, más bien en todas partes, que o bien tú o Gonzaga habéis traído al Danés, que ya está aquí. Creo que has sido tú. Lo has traído para hacer un trabajo.


  Angelina Farino Ferrara no dijo nada. Fuera, la luz se atenuaba por momentos. Los carteles de neón resplandecían en las persianas entreabiertas. El tráfico siseaba al pasar.


  —Quiero hacer un trato… —comenzó Kurtz.


  —Si te preocupa estar en alguna lista —dijo Angelina—, no es así. No vales cien mil dólares.


  Kurtz sacudió la cabeza y el dolor le hizo parpadear.


  —¿Y quién los vale? No, tengo un trato diferente en mente.


  Se lo contó.


  Fue el turno de Angelina Farino Ferrara para parpadear.


  —¿Deseas una muerte repentina, Joe?


  Kurtz se encogió de hombros.


  —¿Y no vas a decirme el nombre?


  —No estoy seguro aún.


  Se guardó la Compact Witness en el bolso. El timbre de la puerta de abajo zumbó en el intercomunicador de Arlene y Kurtz vio a Gonzaga y tres de sus hombres en el monitor de vídeo.


  —Hablas de un regalo de cien mil dólares —dijo Angelina—. Tal vez más.


  —No, no es así —replicó Kurtz. El timbre sonó dos veces más y luego de manera continuada cuando Gonzaga se apoyó en él—. Hablo de una simple petición. O lo hace, probablemente a modo de regalo hacia ti, o no lo hace. Solo te estoy pidiendo que se lo pidas.


  —¿Y confías en que lo haga?


  —Tengo que hacerlo —dijo Kurtz. El constante zumbido le aumentaba el dolor de cabeza.


  —¿Y de verdad no vas a decirnos a mí ni a Toma de qué va lo de esta noche si no acepto?


  Kurtz volvió a encogerse de hombros.


  —De acuerdo —dijo Angelina—. No pagaré, pero se lo pediré. Si es que estas grandes noticias tuyas me valen la pena.


  Kurtz se acercó al aparato e hizo entrar a Gonzaga y sus hombres.


  Tras la obligatoria inspección de la oficina (los chicos de Gonzaga también encontraron la funda vacía del Magnum de Arlene), los guardaespaldas salieron de allí. Cerraron la puerta, bajaron las luces, a excepción de la lámpara de escritorio de Kurtz, y Kurtz les contó la historia. Angelina permaneció sentada en el escritorio de Arlene. Toma Gonzaga se paseaba cerca de las ventanas, entreabriendo de vez en cuando las persianas con los dedos para mirar afuera mientras Kurtz hablaba. Al principio ambos hicieron varias preguntas, pero luego se limitaron a escuchar. Kurtz comenzó el relato desde su llegada a Neola con Rigby y lo acabó en el momento que el sheriff Gerey le condujo a la salida de la ciudad.


  Cuando terminó, Gonzaga se apartó de la ventana.


  —¿Ese mayor llamaba a esto una guerra?


  —Sí —confirmó Kurtz—. Como si se llevaran intercambiando víctimas durante meses o años.


  Gonzaga miró con sorna a Angelina Farino Ferrara.


  —¿Sabías algo sobre eso?


  —Sabes muy bien que no. Si hubiera tenido noticias de la existencia de este gilipollas, ahora necesitaría algo más que una silla. De hecho, estaría en un ataúd.


  Gonzaga se volvió hacia Kurtz.


  —¿De qué estaba hablando entonces? ¿Acaso está loco?


  —No lo creo —dijo Kurtz—. Creo que alguien está jugando a dos bandas.


  —¿Quién? —exclamaron Gonzaga y la mujer al mismo tiempo.


  Kurtz levantó las manos en el aire.


  —Joder, ¿quién sabe? Si no sois ninguno de los dos, y no veo de qué forma os beneficiaría jugar a semejante juego, lo más probable es que se trate de alguien de la camarilla del mayor.


  —Trinh —dijo Angelina.


  —O el sheriff —elucubró Gonzaga—. Gerey.


  —El sheriff ya está en nómina —dijo Kurtz—. Demonios, la mitad de la ciudad lo está. Os he dicho que el pueblucho tiene un concesionario Mercedes y otro Lexus.


  —Tal vez el sheriff se haya vuelto avaricioso —conjeturó Angelina—. O el coronel.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —En cualquier caso, el mayor hará mañana su movimiento. Se supone que debéis presentaros en la oficina del sheriff de Neola a las doce de la mañana.


  Gonzaga emitió una risa suave y se sentó en el brazo del viejo sofá.


  —¿El mayor se cree que esto es una jodida película del oeste?


  Kurtz no dijo nada.


  —Van a matarnos —pronunció Angelina sin alterarse—. A nosotros y a quien nos acompañe hasta allí.


  —Por supuesto —dijo Kurtz—. Eso está bien claro.


  Gonzaga se volvió a levantar.


  —¿Estáis los dos locos? ¿Cortar la cabeza a dos familias? ¿De verdad está tan loco el mayor como para creer que se lo van a pasar por alto? Joder, ni siquiera puedes cargarte a un guardaespaldas sin desatar la ira de las Cinco Familias. ¿Cómo puede esperar cargarse…?


  —¿No has oído a Kurtz? —le interrumpió Angelina—. El mayor, el coronel y el resto tienen una especie de enchufe federal. —Miró a Kurtz—. ¿Crees que es el FBI? ¿Seguridad Nacional?


  —Lleva demasiado tiempo allí para que sean los de Seguridad Nacional —dijo Kurtz—. Al menos treinta años.


  —La CIA —dijo Gonzaga.


  —Eso no tiene ningún sentido —repuso Angelina—. ¿Por qué iba la CIA a interceder por un círculo de heroína? Ni siquiera uno tan insignificante como este.


  —No sabemos lo insignificante que es —dijo Gonzaga—. Abarca el oeste de Nueva York y el norte y oeste de Pensilvania. Joder, tal vez se trate de esa red de la que no paramos de oír hablar.


  —En cualquier caso…


  —¿Acaso importa ahora mismo por qué la CIA o cualquier otra agencia gubernamental secreta ha mantenido apartados a los federales de esta gente? —exclamó Kurtz—. La red del mayor O’Toole y el coronel Trinh se ha extendido por Oriente Medio y el sudeste de Asia, según me dijo Rigby King. Durante la guerra de Vietnam, el mayor montó una tríada para pasar drogas desde el Triángulo Dorado. Él era la conexión en Estados Unidos, el coronel Trinh se encargaba de la parte vietnamita… y un tercer hombre desconocido, probablemente de la CIA, proporcionaba transporte y coartada política. ¿Quién demonios sabe qué clase de favores le está haciendo el mayor a alguien en particular? ¿A quién le importa? Lo que los dos tenéis que decidir, y pronto, es qué hacer mañana.


  Gonzaga caminó hacia la ventana, miró a través de la persiana, y regresó para sentarse en el brazo del sofá. Angelina se pasó una uña lacada por el labio inferior, pero no la mordió.


  —No podemos hacer nada —dijo Gonzaga—. Una oferta de aplazamiento de las negociaciones, que no sean en Neola. Atacarles en un momento de nuestra elección.


  Angelina sacudió la cabeza.


  —El mayor insinuó que la guerra estará en marcha si no vamos mañana, Toma. Lo sabes. Y ellos lo saben.


  Gonzaga se encogió de hombros.


  —De acuerdo. Entonces, que haya guerra. La luchamos y la ganamos.


  —¿Perdiendo cuántos camellos, adictos y matones? —dijo Kurtz—. ¿Estáis preparados para una guerra larga? El mayor sí. Y no olvidéis ese nuevo término que hemos aprendido todos, el ataque de decapitación.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Angelina.


  —Hablo del ataque que tuvo lugar aquí afuera hace menos de veinticuatro horas. —Kurtz señaló la ventana con el pulgar, hacia la calle—. No creo que quienquiera que eliminara a tus dos mejores guardaespaldas fuera a por ellos. Creo que iba a por ti.


  —Estás suponiendo cosas.


  —Claro —convino Kurtz—, pero creo que tengo razón. ¿Quieres apostar tu vida a que me equivoco?


  —Traeremos a más gente de Nueva York y Nueva Jersey —dijo Gonzaga con suavidad, como si hablara para sí. De repente se levantó y miró a Angelina—. ¿Por qué estamos discutiendo nuestras tácticas delante de él?


  Angelina sonrió.


  —Porque él ha averiguado lo que estaba pasando después de que nosotros hayamos pasado meses haciendo el idiota en la oscuridad. Y porque creo que tiene un plan, ¿verdad, Joe?


  Kurtz asintió.


  —¿Quién paga ese plan? —quiso saber Toma Gonzaga.


  —Vosotros —dijo Kurtz—. Y el precio es de setecientos cincuenta mil dólares.


  Gonzaga se echó a reír, pero aquel sonido no acarreaba ninguna diversión.


  —Para usted, naturalmente.


  —Ni un céntimo es para mí —dijo Kurtz—. Ni siquiera los cien mil que me ofreció si encontraba al asesino, cosa que he hecho, por cierto. Lo que pasa es que se trata de un pequeño ejército de asesinos.


  —Setecientos cincuenta mil dólares es una cifra de locos —dijo Gonzaga—. Ni pensarlo.


  —¿De verdad, Toma? —Angelina se cruzó de brazos—. Hablas de una larga guerra. Hablas de interrumpir todos nuestros negocios durante semanas o meses. Hablas de tener que sobornar a polis y tal vez a los medios para silenciarla, y de traer a hombres de Nueva York y Nueva Jersey; seguro que eso hace feliz a las Cinco Familias, sí señor. ¿Acaso queremos que Carmine y los otros piensen que no podemos llevar nuestro propio negocio?


  Gonzaga puso las palmas de las manos en el escritorio de Arlene y se incorporó hacia Angelina Farino Ferrara.


  —Tres cuartos de millón de dólares —susurró.


  —Aún no hemos oído el plan de Joe. Tal vez sea brillante.


  —Tal vez sea una mierda —dijo Gonzaga.


  —No lo sabremos si no lo oímos. ¿Joe?


  Kurtz les contó su plan, hablando con calma y lentamente, mirando su reloj solo una vez. Cuando terminó se puso en pie, caminó hacia el pequeño frigorífico junto al sofá y sacó una botella de agua.


  —¿Alguien quiere una? —ofreció.


  Gonzaga y Angelina se limitaron a mirarle fijamente.


  El don habló primero.


  —No puede hablar en serio.


  Kurtz no dijo nada.


  —Habla muy en serio —aseveró Angelina con calma—. Dios.


  —¿Esta noche? —dijo Gonzaga, pronunciando cada sílaba como si no hubiera dicho nunca aquellas dos palabras.


  —Tiene que ser así, ¿verdad? —dijo Angelina—. Kurtz tiene razón. Y no tenemos mucho tiempo para decidir.


  Kurtz volvió a mirar su reloj.


  —Tenéis menos de un minuto para decidir.


  —¿De qué coño está hablando? —espetó Toma Gonzaga.


  El timbre de abajo hizo su estridente sonido.
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  La conferencia con Baby Doc Skrzypczyk, cuyos dos hombres revisaron la oficina durante más tiempo y con más exhaustividad que los de Gonzaga y Angelina, duró más de lo previsto por Kurtz. Había muchos detalles de los que discutir. Era evidente que Gonzaga y Farino querían aprovechar sus tres cuartos de millón de dólares.


  Nadie estrechó la mano de nadie cuando los guardaespaldas de Baby Doc se marcharon. Nadie habló. Kurtz no hizo ninguna presentación. Dudaba que los tres se conocieran, pero sabían lo suficiente los unos de los otros. El jefe de Lackawanna, con su poderoso porte, se limitó a quitarse la cara chaqueta de pelo de camello, la colgó en un perchero, se sentó en el sofá, miró a Toma Gonzaga y Angelina Farino Ferrara y dijo:


  —¿Han decidido si les vale la pena gastar el dinero? En cualquier caso, ya estamos perdiendo el tiempo.


  Angelina miró a Baby Doc, luego a Gonzaga, y se mordió el labio inferior durante un segundo.


  —Me apunto —dijo al fin.


  —Sí —aceptó también Toma Gonzaga.


  —¿Sí? —dijo Baby Doc, sonando igual que un profesor de escuela motivando a un estudiante—. ¿Qué significa eso?


  —Significa que estoy dispuesta a poner mi mitad. Si puede conseguir todo ese material para esta noche. Y si no tiene otras demandas.


  —En realidad las tengo —dijo Baby Doc—. Quiero tomar el testigo del imperio del mayor, si puedo.


  Bueno, pensó Kurtz, empieza el viejo juego.


  Angelina le lanzó una mirada a Gonzaga, sentado en el otro extremo del escritorio de Arlene.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Toma Gonzaga, que obviamente lo había entendido pero se estaba concediendo un momento para pensarlo.


  —Lo que he dicho. Quiero que reconozcan mi derecho a retomar los negocios del mayor. No necesito ayuda… solo quiero su palabra de que si puedo hacerlo, no intentarán quitármelo.


  Angelina y Gonzaga volvieron a mirarse.


  —¿Va a introducirse en la venta del… producto? —dijo Angelina.


  —Lo haré si puedo retomar el negocio del mayor y el coronel —dijo Baby Doc—. No tiene por qué competir con el de ustedes. Todos sabemos que es poca cosa… algo rural.


  —Varios millones de dólares al año de poca cosa —apuntó Gonzaga. El don se frotaba la mejilla mientras pensaba.


  —Sí —dijo Baby Doc. Y esperó.


  Angelina lanzó una última mirada a Gonzaga; ambos asintieron como si se hubieran comunicado mediante una especie de telepatía mafiosa.


  —De acuerdo. Tienes nuestra palabra. Si consigue apropiarse de esa red, es suya. Mientras no pase al norte de Kissing Bridge —matizó Angelina.


  Kurtz sabía que Kissing Bridge era una zona de esquí a medio camino entre Búfalo y Neola.


  —Hecho —dijo Baby Doc—. Ahora hablemos de cómo hacer esto.


  Kurtz había estado trabajando en un plano de la casa y los terrenos del mayor. Se acercó a la fotocopiadora tras el escritorio de Arlene, calentó la máquina e hizo tres copias. Todos estudiaron el plano.


  —¿Cómo sabe que el guardia estará ahí fuera, en este trazado cercano a las pequeñas vías de tren? —preguntó Gonzaga.


  —Cuando estaban llevándome a la casa desde el helipuerto reparé en que la cúpula tenía un baño portátil al lado y uno de esos grandes calentadores a gas dentro. Es el lugar lógico para una garita.


  —¿Dónde más? —preguntó Angelina—. Aquí, en esta pequeña garita en lo alto del camino, antes de donde gira hacia la parte trasera de la casa.


  —Sí —afirmó Kurtz—. Hay un tipo ahí. Cerca de la pequeña garita no hay entrada ni barrera. Todo eso está colina abajo.


  —¿Alguien en la terraza? —preguntó Baby Doc.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Lo dudo. Nadie va a subir por esa escalinata. La mayoría de su gente se dispone colina abajo.


  Hablaron durante otra hora. Finalmente, Baby Doc se levantó.


  —Si queda algún otro detalle, ahora es el momento de comentarlo… Solo cuento con cinco horas para hacer el pedido, ya saben.


  —Un médico —dijo Kurtz.


  —¿Qué? —dijo Angelina.


  —Necesito que venga alguien con conocimientos médicos —pidió Kurtz—. Si Rigby King sigue viva allí abajo, y si podemos mantenerla con vida durante el tiroteo de O. K. Corral, quiero traerla al centro médico del condado de Erie. No quiero que se desangre durante el viaje de vuelta.


  —¿Por qué? —dijo Angelina.


  Kurtz la miró.


  —¿Por qué qué?


  —¿Por qué piensas que puede seguir viva? ¿Qué motivaciones pueden tener el mayor O’Toole y el coronel Trinh para mantenerla con vida?


  Kurtz suspiró y se frotó la cabeza. Estaba muy cansado. Le dolía todo y se dio cuenta de que se había jodido la espalda durante su escabroso descenso por el zigurat.


  —Quieren que mate a Rigby —dijo al fin.


  —¿Cómo es eso? —intervino Baby Doc.


  —No les importa enfrentarse a las Cinco Familias si se cargan a Gonzaga y Farino mañana en Neola —dijo Kurtz—. Sin embargo, no creo que su influencia se extienda al Departamento de Homicidios de la Policía de Búfalo. Además, no se me espera mañana en la oficina del sheriff, así que tendrán que matarme de todas formas. Quedará más aseado si provocan que parezca que he matado a la detective King, probablemente en mi propia casa. Tal vez a ella le diera tiempo a darme un tiro antes de morir. Tienen en su poder nuestras dos armas y usaron la mía para dispararle en la pierna.


  —Forense —sentenció Gonzaga, queriendo decir que el forense determinaría las horas de las muertes con una o dos horas de diferencia, de tal modo que el mayor no quería que King muriera días antes del hipotético tiroteo con Kurtz. Tenían que morir al mismo tiempo.


  —Sí —dijo Kurtz.


  —Qué romántico —exclamó Angelina—. Unos Romeo y Julieta de la vida.


  Kurtz la ignoró.


  —¿Puede meter a un médico y material clínico en la lista? —le preguntó a Baby Doc—. ¿Una camilla, vendajes, una vía, algo de morfina?


  El hombre se tosió en el puño.


  —¿Es eso un sí? —dijo Kurtz.


  —Es un sí —afirmó Baby Doc Skrzypczyk—. Pero un sí con un poco de ironía. El único médico que puedo conseguir y que me garantice que va a mantener la boca cerrada es yemení, como nuestro mutuo amigo Yasein Goba. ¿Le resulta aceptable, señor Kurtz?


  —Sí, es aceptable. —¿Qué más daba?


  —A medianoche entonces, en casa del señor Gonzaga —los citó Baby Doc, e hizo un vaguísimo gesto de cabeza hacia Gonzaga y Angelina. Salió por la puerta y bajó las escaleras.


  —¿Quién es Yasein Goba? —preguntó Angelina. Kurtz sacudió la cabeza y reaccionó con una mueca a su propio movimiento. Nunca aprendería.


  —No importa —dijo a pesar del dolor.


  —A medianoche entonces —convino Toma Gonzaga un minuto después, y bajó por las largas escaleras para unirse a sus guardaespaldas. Angelina remoloneó allí un poco, mientras Kurtz apagaba las luces.


  —¿Qué? —dijo—. ¿Estás esperando que te sirva un refresco?


  —Ven a casa conmigo —dijo con suavidad—. Tienes una mierda de aspecto.


  —¿Qué dices de irme a casa contigo? ¿Vas a secuestrarme otra vez a punta de pistola?


  —Deja ya eso, Joe. De verdad, estás horrible. ¿Cuándo fue la última vez que comiste?


  —El almuerzo —dijo. En realidad no recordaba qué comió con Rigby, tantas horas antes, aquel mismo infinito día, pero sí recordaba con total claridad haber vomitado junto al Pinto mientras el sheriff y su segundo le observaban y reían sin parar.


  —¿Tienes comida en casa? —quiso saber ella.


  —Por supuesto que tengo comida en casa. —Se dio cuenta de que debería parar en Ted’s y comprar un perrito caliente de camino al Harbor Inn.


  —Mentiroso. Ven a Marina Towers. Te prepararé un filete. Tengo una de esas planchas de interior, podemos hacerlo a la parrilla.


  El estómago de Kurtz rugió. Se dio cuenta de que llevaba un rato haciéndolo, sin embargo no le había prestado atención porque tenía dolores y preocupaciones más urgentes.


  —Tengo que cambiarme de ropa —adujo tontamente.


  —Tengo ropa de tu talla en el ático. Puedes ducharte, afeitarte y lavarte los dientes mientras preparo los filetes.


  Miró a la hija del don, la don en funciones. No iba a preguntarle por qué tenía ropa de hombre de su talla en sus armarios de Marina Towers. No era asunto suyo.


  —No, gracias —dijo—. Tengo otras cosas que hacer…


  —Tienes que comer algo y dormir un par de horas antes de esta noche —dijo Angelina—. Tal como estás ahora, vas a ser más un estorbo que una ventaja. Come, duerme y te daré unas pastillas que te provocarán el mayor subidón de tu vida.


  —No dudo que las tengas —dijo Kurtz.


  La siguió por la puerta y las escaleras. Todavía estaba lloviendo fuera, pero el viento había amainado y solo caía una ligera llovizna. Kurtz alzó la mirada para observar las nubes (Baby Doc dijo que serían un factor importante), pero los neones de la calle Chippewa hacían imposible adivinar qué estaba pasando allá arriba.


  —Vamos, Joe. Te llevaré.


  Kurtz sacudió la cabeza lentamente.


  —Conduciré yo, pero te seguiré. —Giró en la esquina del callejón; la voz de Angelina Farino Ferrara le detuvo.


  —Kurtz, ¿lo de esta noche no es para salvar a la poli, verdad? No se trata de esa mierda de la damisela en apuros, ¿verdad?


  —Estarás de broma —dijo Kurtz.


  —Tiene pinta de merecer ser salvada —opinó Angelina—. Esa sonrisa encantadora, sus grandes ojos, sus grandes tetas. Pero eso significaría que mientras se te pone dura con ella, se te pone blanda con nosotros, y no necesitamos eso ahora mismo.


  —¿Cuándo has visto a Rigby King? —preguntó Kurtz.


  —Veo muchas cosas que no crees que veo —dijo Angelina.


  —Lo que tú digas —dijo Kurtz, y caminó por el oscuro callejón hacia su coche.
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  Al Dodger no le importaba esperar. Era bueno haciéndolo. Lo hizo durante años en la casa de locos de Rochester; se limitaba a sentarse, como un reptil, sin mirar a nada, esperando a la nada y sabiendo que nada iba a venir. Desde entonces, aquello le sirvió de mucho en los encargos del Jefe, para esperar a que sus objetivos acabaran de hacer lo que estuvieran haciendo antes de venir a él. No le importaba esperar al investigador privado. Bien podía venir o no venir, bien podía estar aún vivo o no estarlo.


  Dejó las luces apagadas, por supuesto. Tras asegurarse de que su entrada no había activado ninguna alarma, el Dodger cogió cinta gruesa y clara de su mochila y cubrió el pequeño círculo de cristal ausente de la ventana. Hacía frío en el hotel abandonado, pero el tal Kurtz sentiría la corriente de aire cuando entrara. Los exconvictos siempre son sensibles a los cambios en sus jaulas.


  El Dodger registró las tres plantas y las diecisiete habitaciones del mohoso hotelucho con la ayuda de la pequeña linterna que guardaba en su mochila. Encontró la zona donde dormía Kurtz y una especie de pequeña y extraña biblioteca, por supuesto, pero también los sutiles señuelos y trampas de la habitación triangular del primer piso y los dos escondites de armas en el segundo: el nicho vacío sobre la moldura de la puerta en la habitación contigua a aquella en la que dormía Kurtz y un hueco incluso más inteligente bajo el suelo de una habitación trasera, la más fría y deteriorada del hotel. Kurtz había escondido una Colt 9 mm con su munición, bien envuelta en plástico y en trapos aceitosos. El Dodger cogió la pistola y regresó a la habitación frontal de arriba para esperar, con cuidado de no ponerse delante de la luz parpadeante de los monitores en blanco y negro.


  Kurtz no venía. Y seguía sin venir. El Dodger se comenzó a imaginar todas las formas en las que el mayor podría haber matado al investigador privado y su tetuda novia poli. No obstante, esperaba que no lo hubiera hecho. El Dodger quería que Kurtz volviera a casa. Pero no venía.


  Eran casi las diez y media cuando el teléfono del Dodger vibró contra su pierna.


  —Si —respondió en un susurro, con los ojos fijos en los monitores que mostraban las calles lluviosas y las paredes exteriores.


  —¿Dónde estás? —Era el Jefe.


  —En casa del investigador privado. —El Dodger trataba de no mentirle al Jefe. El Jefe tenía maneras de saber cuándo mentía.


  —¿Kurtz?


  —Sí.


  —¿Está ahí?


  —Aún no.


  El Dodger oyó al Jefe exhalar con fuerza. Odiaba cuando se enfadaba con él.


  —Deja al investigador privado —dijo el Jefe—. Tienes que subir al centro comercial de Niagara Falls. No queremos que se nos escape nuestra amiga extranjera.


  El Dodger necesitó un segundo para ser consciente de que el Jefe hablaba de la mujer que iba a cruzar la frontera aquella misma noche.


  —Hay tiempo de sobra —susurró el Dodger. Su llegada no estaba prevista hasta las doce. No quería tener su cuerpo tendido en la furgoneta de control de plagas más tiempo del necesario.


  —No, ve ahora —le ordenó el Jefe—. Tendré algo especial para ti cuando te vea el martes.


  —Gracias, Jefe —dijo el Dodger. Siempre le agradaban los regalos del Jefe. Todos los años era algo especial, algo que el Dodger no hubiera siquiera considerado comprarse.


  —Ahora vete. En marcha.


  —De acuerdo, Jefe. —El Dodger cortó la llamada. Se echó la mochila a la espalda, guardó la Beretta y el silenciador en su funda especial y abandonó el Harbor Inn por la ventana, bajando por la salida de incendios del lado norte después de desmantelar las simples alarmas de Kurtz.


  A dieciocho kilómetros, en la zona polaca e italiana del barrio de Cheektowaga, Arlene DeMarco se disponía a emprender su camino hacia el centro comercial cerrado de Niagara Falls para recoger a la chica llamada Aysha. Solo pasaban diez minutos de las diez, pero Arlene tenía la firme creencia de que a las cosas importantes se llegaba temprano.


  Cogió la 190 y dio un rodeo por Grand Island cruzando el puente de peaje. Acto seguido, giró a la izquierda en la autopista Moses, pasada la niebla de la zona americana de las cataratas, y continuó por la derecha para llegar a la ciudad de Niagara Falls. Casi no había tráfico en aquella penúltima noche de octubre. La lluvia había cesado, sin embargo Arlene tenía activado el limpiaparabrisas del Buick para deshacerse del vapor de las cataratas.


  Habiendo crecido en Búfalo, Arlene había visto la transformación de Niagara Falls, Nueva York, de una vieja y placentera ciudad pequeña (muy kitsch, plagada de moteles y hoteles desaliñados para turistas, tan propios de la América de mediados de siglo) a un montón de escombros parecido al Berlín de después de la segunda guerra mundial que pedía a gritos una reordenación urbana. Hoy en día era una tierra de nadie dedicada a las convenciones; si querías ver una ciudad bonita junto a las cataratas del Niágara, con clase y moderna, tenías que cruzar el puente Rainbow hacia el lado canadiense.


  Pero aquella noche a Arlene no le importaba la reordenación urbana. Bajó por la calle Niágara hacia el centro comercial Rainbow, a una manzana de las tierras baldías del centro de información y el centro de convenciones, ambos rodeados de una miríada de plazas de aparcamiento vacías. El centro comercial Rainbow tenía un aparcamiento pequeño, donde apenas había unos cuantos vehículos aquel domingo por la noche, que sin duda pertenecían a empleados de seguridad y mantenimiento. No obstante, un muro de contención impedía que se viera nada desde la calle. Pensó que cualquier vehículo de policía que pasara un domingo por la noche cerca de allí sería ajeno a lo que ocurriera dentro. Las instrucciones de Joe eran esperar a la chica, Aysha, a la que dejarían cerca de la puerta principal norte del centro comercial.


  Arlene palpó su gran bolso, comprobando por quinta o sexta vez si el gran revólver Magnum estaba allí. Así era. Se había sentido tonta cogiéndolo de la oficina, pero Joe rara vez la enviaba a tareas como esta, y aunque comprendía vagamente la conexión de aquella chica yemení con los sucesos recientes, no tenía del todo claro cuáles podrían ser los otros factores. Arlene solo sabía que Joe debía de estar involucrado en algo importante si la había mandado a ella a recoger a Aysha. Así que, si bien Arlene no estaba alarmada o nerviosa sin motivo aparente, tenía el arma cargada en el bolso, junto a un espray de gas pimienta, el teléfono móvil, su antigua e ilegal identificación que la acreditaba como miembro de la oficina del fiscal del distrito del condado de Erie (convincentemente actualizada) y el permiso de armas para la Magnum. Además, llevaba algo de fruta fresca, dos botellas de agua, un paquete de Marlboro, su útil mechero Bic, un pequeño diccionario de yemení que consiguió el día anterior tras no pocas dificultades, un termo de café y el mejor y más compacto par de prismáticos de la oficina.


  Arlene se tomó su tiempo para decidir dónde esperar (no quería ser vista por los miembros de seguridad del centro comercial) y finalmente se decidió por un lugar cerca de los contenedores de basura, entre dos viejos coches que era obvio que llevaban aparcados allí toda la noche. Se acomodó, bajó la ventanilla y encendió un Marlboro.


  Pasaron veinte minutos. Ya serían sobre las once cuando la furgoneta entró en el aparcamiento, dio una vuelta (Arlene se agachó en su asiento, fuera de la vista) y luego aparcó cerca de los cuatro coches de los trabajadores, junto a la puerta principal del silencioso centro comercial. Ya que el vehículo estaba en un ángulo propicio respecto al Buick de Arlene, le fue posible usar los prismáticos para echarle un vistazo.


  Era una furgoneta de control de plagas. En el lateral había un dibujo de un insecto de nariz larga, jadeando y cayendo en una nube de pesticida. El conductor no había llegado a salir. Su rostro estaba en sombra, pero Arlene mantuvo los prismáticos enfocados en su silueta hasta que la figura se incorporó hacia el volante para mirar en dirección al centro comercial y, durante un momento, las altas luces la iluminaron claramente.


  Por un instante, Arlene pensó que el rostro del hombre estaba tatuado o cubierto de rayas y remolinos blancos. Entonces se dio cuenta de que se trataba de cicatrices de quemaduras. Llevaba una gorra de béisbol, y los ojos iluminados por el vapor de las lámparas de sodio parecían brillar con tonos anaranjados más propios de un gato que de un hombre.


  Arlene se quedó perpleja, inmóvil, con los prismáticos en la mano. De repente, la cabeza del hombre quemado se giró hacia ella con la suavidad de la de un búho y se la quedó mirando fijamente.
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  Kurtz no sabía por qué había aceptado seguir a Angelina Farino Ferrara a su casa en lo alto de Marina Towers.


  Se dijo que era porque sabía que el detective Paul Kemper podría emprender su búsqueda en las próximas horas, ya que casi seguro sabía que Rigby King empezó el día con Kurtz y se estaría preguntando dónde demonios estaba ella ahora.


  Se dijo que era porque necesitaba que Angelina aceptara hacer lo que le había pedido y no era momento de ofenderla. Su vida podía depender de su decisión.


  Se dijo que era porque tenía hambre.


  Al final, lo tuvo claro: estaba lleno de mierda.


  La cena fue fantástica. Un filete perfectamente pasado a la parrilla, una ensalada fresca con una especie de revestimiento de mostaza, patatas asadas, judías verdes frescas y crujientes, pan caliente y agua helada en un vaso largo. No le provocó ganas de vomitar, algo que no podía decir de ninguna otra comida que hubiera probado desde el miércoles.


  Angelina insistió en que se duchara, afeitara, se lavara los dientes y se pusiera ropa limpia antes de cenar. Kurtz no se opuso. El agua caliente fue un castigo (Angelina había instalado no menos de tres salidas de agua en la enorme mampara acristalada de la habitación de invitados) y el dolor aumentó. Sin embargo, poco le faltó para quedarse dormido allí de pie. Cuando salió desnudo del baño no encontró sus viejos harapos, sino ropa nueva sobre la cama: un suéter negro de cuello vuelto de seda cara que apenas pesaba nada, unos suaves pantalones que parecían haber sido confeccionados a medida, un cinturón nuevo, calcetines limpios y unas botas negras Mephisto de su talla. También había en la cama un cortavientos negro sin aislamiento; Kurtz se lo probó y descubrió que estaba fabricado con una tela suave que no crujía ni hacía ruido de frotación, como el nailon, un factor que podría ser decisivo en las próximas horas.


  Kurtz dejó el cortavientos sobre la cama de invitados y salió al salón del ático para la cena.


  —Normalmente tomaríamos vino —dijo Angelina al tiempo que encendía una vela—, pero no vamos a mezclar alcohol con las pastillas que te voy a dar cuando te levantes.


  —¿Cuando me levante? —repitió Kurtz mirando su reloj, lo único que conservaba aparte de su cartera.


  —Tienes que dormir un par de horas antes de que nos vayamos esta noche.


  —¿Tú vienes? —quiso saber Kurtz. Se convino que los Gonzaga y los Farino contribuirían cada uno con dos personas para la incursión de aquella noche, pero Kurtz no había oído a Angelina o al otro don especificar que iban a ir ellos mismos.


  Angelina levantó una ceja.


  —No se trataría de la prometida experiencia de unión de vínculos si Toma y yo no fuéramos, ¿no crees? —respondió finalmente al tiempo que le pasaba su plato.


  Comieron en silencio sobre la mesa pulida de palisandro que había junto a la chimenea. El ático de Angelina se extendía por toda la planta superior de Marina Towers y había pocos muros que taparan la vista en la zona central de la sala de estar y el comedor. Por encima del hombro de la mujer, Kurtz veía las luces de los barcos saliendo del lago Erie y entrando en el río Niágara y, tras él, la línea del horizonte de Búfalo se volvía más brillante a medida que amainaba la llovizna y se levantaban las nubes. Para cuando terminaron con el postre, una tartaleta de hojaldre y manzana, Kurtz ya veía las estrellas y la luna creciente entre el discurrir de las nubes.


  Angelina le condujo a una esquina en el lado del lago, donde había encendida otra chimenea de gas. Las sillas y el amplio sofá se encontraban dispuestos para facilitar la conversación. Angelina tiró los cojines del sofá en la espesa alfombra detrás de él y sacó una almohada y dos mantas de un armario. Echó una sobre el sofá y la otra en el respaldo.


  —Son poco más de las ocho —dijo—. Tienes que dormir un poco.


  —No… —comenzó a decir Kurtz.


  —Cállate, Kurtz —dijo. Luego, en voz más baja, añadió—. No sabes lo mierda que estás hecho. Mi vida puede depender de ti esta noche, y no puedo confiar en un zombi.


  Kurtz miró el sofá, dubitativo.


  —Te voy a despertar dentro de un rato largo —dijo Angelina Ferrara Farino—. Ahora mismo tengo que bajar un piso en el ascensor y decidir cuál de mis hombres se viene conmigo esta noche a nuestra expedición.


  —¿Cuáles son los criterios? —preguntó Kurtz. Un barco largo e iluminado se desplazaba lentamente hacia el sudoeste por el lago.


  —Inteligente pero no demasiado —comenzó Angelina—. Capaz de matar cuando tenga que hacerlo, pero también capaz de saber cuándo no. Y por encima de todo, prescindible. —Hizo un gesto hacia el sofá mientras se alejaba—. En otras palabras, estoy buscando a otro Joe Kurtz.


  Cuando se fue, Kurtz pensó un minuto, luego se quitó sus nuevas botas Mephisto, ajustó la alarma de su reloj y se acostó en el sofá un momento. No iba a dormirse, un par de horas de sueño solo le servirían para sentirse incluso más cansado, pero sería agradable tenderse allí unos minutos y dejar que el bombeo de la cabeza se le calmara un poco.


  Kurtz se despertó cuando Angelina le zarandeó el hombro. El reloj estaba sonando, pero no lo había oído. Miró el brillante dial; eran las once y diez. Kurtz no estaba seguro de si alguna vez se había sentido tan atontado. Trató de concentrarse en la mujer delante de él, pero ahora iba vestida de negro por completo y lo único que distinguía de ella a la luz del fuego era su resplandeciente rostro.


  —Toma —dijo, ofreciéndole un vaso de agua y dos pastillas azules—. No te preocupes. Tómatelas. Hablaba en serio cuando te dije que debías estar lo bastante consciente para que mereciera la pena llevarte esta noche.


  Se tragó las pastillas, se puso las botas y fue al baño de invitados para usar el váter y echarse agua en la cara. Cuando salió, con el cortavientos puesto y el móvil en el bolsillo (había dejado el de Gonzaga en la oficina), Angelina le tendió una Browning de 9 mm semiautomática.


  —Toma. Diez en el cargador, una en la recámara. —Le dio dos cargadores y una cara funda de cinturón del cuero más tupido que Kurtz había tocado nunca.


  Kurtz se metió los cargadores en el bolsillo del cortavientos y se ajustó la funda en el lado izquierdo de su cinturón, bajo el desabotonado abrigo, con el mango al revés para sacarla a contramano. Era su desenfunde más rápido.


  Acudieron al lugar de encuentro en dos todoterreno. Angelina conducía uno y el matón que había elegido les seguía en otro. Se trataba de un guardaespaldas delgado y serio llamado Campbell. Kurtz había pedido una furgoneta o todoterreno extra para usarlo de ambulancia si Rigby seguía viva. O de coche fúnebre, si no.


  —Mierda —maldijo Kurtz. Se le había olvidado llamar a Arlene para decirle que se olvidara de recoger a Aysha. Algo no olía bien en aquel encuentro, aunque Kurtz no podría decir qué era.


  Fuera lo que fuera, no merecía la pena arriesgar a Arlene por ello. Resolvería el pequeño puzle sin la chica yemení.


  Eran las once y veintitrés cuando llamó al número de Arlene y se encontró la línea ocupada. No era propio de ella. Continuó intentándolo hasta que llegaron a su destino, un gran complejo industrial y de almacenaje cerca de las vías, a menos de tres kilómetros del centro médico del condado de Erie. Gonzaga era el dueño del lugar y Kurtz había pedido que fuera el punto de partida y retorno por su cercanía al hospital. Se lo habían concedido.


  Los guardaespaldas de Gonzaga que les esperaban abrieron no menos de tres puertas antes de que los dos todoterrenos llegaran al centro del complejo, un patio de descarga de cien metros de largo inundado de agua de lluvia, flanqueado en tres de sus lados por viejos y oscuros edificios industriales.


  La línea de Arlene seguía ocupada.


  —Mierda —exclamó Kurtz, y se guardó el teléfono.


  —Por eso me gusta viajar contigo, Kurtz —dijo Angelina—. La conversación.


  Toma Gonzaga apareció después en un Suburban negro. Traía a tres de sus hombres consigo, pero solo uno, el guardaespaldas de párpados pesados pero mirada alerta que Kurtz había visto en la limusina junto a Gonzaga, iría aquella noche a la incursión con el don. Kurtz se estrujó el cerebro dolorido para recordar su nombre… Bobby. Todos llevaban pantalones negros y cuellos vueltos. Era como un evento formal de mafiosos. Los hombres habían comenzado a descargar mercancía de los todoterrenos cuando apareció otro par de grandes vehículos. Los hombres de Baby Doc. Eran los que debían descargar un mayor número de cajas de madera y metal. Todo el mundo iba armado, la mayoría con armas automáticas, y las cajas que se descargaban de los vehículos de Baby Doc eran en su mayoría contenedores de munición y armas con inscripciones del ejército.


  Esto comienza a parecerse al anuncio de una marca deportiva del infierno, pensó Kurtz, y casi se echó a reír en alto cuando se dio cuenta de que el dolor de cabeza le había disminuido todo lo posible, la mayoría de sus anteriores dolores y padecimientos habían desaparecido y se sentía bien, vivo, alerta, ansioso, preparado para volar solo a Neola y encargarse del mayor y sus hombres con sus propias manos si hacía falta.


  Tengo que pedirle a Angelina la receta de esas pastillas azules, pensó Kurtz.


  Luego, unos minutos antes de la medianoche, llegó el propio Baby Doc en un helicóptero Long Ranger. La cosa apareció zumbando desde el norte, dio dos vueltas en círculo al complejo y aterrizó junto a los todoterrenos. Kurtz se sorprendió de lo grande que era el helicóptero y de cuánto ruido hacía. ¿Se supone que vamos a coger por sorpresa al mayor y sus hombres en esta maldita cosa?, fue su primer pensamiento.


  Bueno, al fin y al cabo todo aquello había sido idea de Kurtz. Se echó atrás imitando a los otros mientras el Bell Long Ranger verde oscuro aterrizaba con sus patines entre un ciclón de polvo y un remolino de escombros. Parecía que Baby Doc, en el asiento delantero derecho del piloto, era su único ocupante. Apagó las turbinas y el aullido fue bajando a un quejido y se convirtió en un susurro. Los grandes rotores aminoraron su giro y Baby Doc se quitó los cascos y el micrófono, desapareció un segundo y abrió la gran puerta trasera deslizante de carga. Hizo un gesto impaciente para que sus hombres comenzaran a cargar algunas cajas.


  En el interior del Long Ranger, los seis asientos estaban echados hacia un lado contra las mamparas exteriores o el fuselaje o como se llamara. La planta central estaba vacía y había sido cubierta con una lona de plástico pegada al suelo.


  Me pregunto por qué… comenzaron de nuevo los pensamientos de Kurtz, para terminar con un ¡Ah, sí! El helicóptero era de alquiler, y Baby Doc ciertamente no quería devolverlo con sangre por todas partes. Probablemente perderá su fianza, pensó Kurtz, y tuvo que contener otra carcajada.


  Baby Doc estaba en la puerta y miró a Angelina y Gonzaga.


  —¿Tenéis algo para mí?


  Campbell regresó a su todoterreno y transportó una bolsa de viaje al helicóptero. Uno de los hombres de Gonzaga hizo lo propio con una mochila de nailon. Baby Doc le indicó con un gesto de cabeza a uno de sus hombres que abriera las bolsas; el tipo contó los tres cuartos de millón de dólares, le dedicó un gesto afirmativo a su jefe y llevó las bolsas de vuelta a su vehículo. Kurtz se preguntó dónde era capaz la mafia de encontrar trescientos setenta y cinco mil dólares en efectivo un domingo por la noche.


  —Escuchen —dijo Baby Doc—. Esto es lo que reciben esta noche a cambio de su dinero.


  El estibador y jefe de la mafia de Lackawanna vestía su antiguo traje verde de vuelo del ejército (en el parche de velcro se podía leer: «Teniente Skrzypczyk») y todavía le quedaba bien doce años después. Llevaba una funda regulada de piloto en el hombro con lo que parecía una 45 de servicio dentro. Baby Doc comenzó a abrir las cajas de color verde oliva y a hacer entrega del equipo, empezando por los petates de lona, útiles para transportar objetos sueltos al hombro.


  Uno de sus hombres extrajo armas automáticas de la caja más larga, que a juzgar por su forma tubular Kurtz supuso que eran MP5, si bien su familiaridad con las armas del ejército empezaba y terminaba en su cualificación para los M-16 y las armas cortas. Su arma preferida en su época de policía militar, hace muchos años, fue la porra. El hombre de Baby Doc le ofreció un rifle corto a cada persona que participaría en el asalto.


  —Quédate tus juguetes del ejército —espetó Toma Gonzaga. Él y su hombre, Bobby, levantaron sus escopetas recortadas del 12.


  El guardaespaldas de Angelina, Campbell, cogió una MP5 para él y otra para su jefa, echándose ambas al hombro.


  —Los cargadores pequeños tienen treinta balas, los grandes ciento veinte —explicó Baby Doc—. Llevad todos los que podáis meter en los petates que os he dado…


  —Santa madre de Dios —susurró Angelina cuando les entregaron los cargadores tipo banana para guardarlos—. De verdad vamos a la guerra.


  —Eso parece —murmuró Toma Gonzaga. El guapo don parecía divertirse.


  Kurtz apartó con la mano el rifle automático. Si la Browning 9 mm y los dos cargadores extra no eran suficientes para esta noche, estaba metido en más mierda de la que imaginaba.


  Los hombres de Baby Doc llevaron las MP5 sobrantes a su todoterreno y abrieron otra caja verde oliva para repartir una especie de gruesas granadas cilíndricas.


  —Granadas aturdidoras —anunció Baby Doc, de pie todavía en la puerta del helicóptero—. No revientan nada por los aires, pero dejan ciego y sordo a cualquiera que esté en la habitación durante unos pocos segundos. Recuerden tirarlas antes de entrar por la puerta. —Dio unas rápidas instrucciones de cómo activarlas y lanzarlas.


  Kurtz metió tres de esas granadas aturdidoras en su nuevo pequeño petate.


  Abrieron otro contenedor y les ofrecieron esposas de plástico.


  —Eh —dijo Toma Gonzaga—. No voy allí para arrestar a nadie.


  Angelina hizo a Campbell coger unas pocas.


  —Querremos que alguien hable con nosotros —dijo.


  Kurtz cogió unas cuantas. Los hombres de Baby Doc abrieron otra caja grande de madera y sacaron chalecos negros de kevlar. Todo el mundo cogió uno.


  Es como la mañana de Navidad en el centro de Bagdad, pensó Kurtz. Se colocó el petate y el resto del equipo, se quitó el cortavientos y se ajustó los velcros del fino pero pesado chaleco.


  —Eh, le ayudo —dijo el guardaespaldas de Angelina, Campbell. El hombre le ajustó y le abrochó con firmeza las tiras laterales de su chaleco a Kurtz.


  —Gracias.


  —No son el estándar del ejército —decía entretanto Baby Doc—. Pero son iguales a los de los SWAT. De hecho, fueron robados de uno de sus almacenes.


  Cuando todo el mundo estuvo vestido, abrigado y menos cómodo, el propio Baby Doc abrió la última caja de metal y mostró un puñado de artilugios más.


  —Gafas de visión nocturna de última generación. Cada par pesa alrededor de un kilo, tiene controles digitales y un modo infrarrojo en el que mejor será que no os lieis. También tiene cinco aumentos con los que tampoco queréis liaros.


  —¿Y con qué querremos liarnos? —preguntó el hombre de Gonzaga, Bobby.


  Baby Doc les explicó cómo ajustarse las sujeciones y encenderlo todo. Los guardaespaldas intentaron ponérselas. Gonzaga, Angelina y Kurtz metieron las suyas en los henchidos petates.


  —Mejor tengan cuidado —les advirtió Baby Doc—. Si se rompen, hay que pagarlas.


  —Creía que ya las habíamos pagado —dijo Gonzaga.


  Baby Doc se echó a reír con delicadeza.


  —Han alquilado este material para una noche, señor Gonzaga, así que no quieren perderlo ni estropearlo.


  Los hombres cargaron varias cajas a bordo del Long Ranger y las aseguraron con cuerdas y agarres.


  —Material médico —dijo Baby Doc, y señaló a un pequeño hombre moreno que se hallaba de pie junto a sus guardaespaldas. El caballero llevaba un suéter, corbata y gafas gruesas.


  »Este es el doctor Tafer —dijo a modo de presentación—. Viene con nosotros pero no va a salir del Long Ranger. Si resultan heridos, tendrán que arrastrar su culo hasta el helicóptero o encontrar a alguien que lo haga. —El pequeño doctor sonrió vacilante y asintió hacia el grupo de hombres junto a Angelina. Todo el mundo le observó.


  Baby Doc miró su enorme reloj.


  —¿Alguna pregunta antes de que despeguemos?


  —Vamos a cerrar la boca y ponernos en marcha —exclamó Angelina—. Me empiezo a sentir como la protagonista de una peli de Jerry Bruckheimer.


  El guardaespaldas de Gonzaga soltó una carcajada al oír eso, pero se calló rápido al ver que nadie le seguía.


  —Kurtz —dijo Baby Doc—, siéntese delante conmigo.


  —¿Por qué? —protestó Kurtz. Odiaba los helicópteros, siempre los había odiado, y prefería no sentarse en el asiento con mejor vista.


  —Porque sí, porque es el único que de verdad sabe dónde vamos.


  Todos subieron a bordo y las potentes turbinas volvieron a encenderse.
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  El hombre con el rostro terriblemente quemado la estaba mirando desde el otro lado del oscuro aparcamiento.


  Arlene no entendía cómo era capaz de verla sin prismáticos, ya que ella solo podía verle con los suyos. Se echó contra el reposacabezas del Buick para sumirse en las sombras, asegurándose de que los brillos de las lámparas de vapor de sodio no se reflejaran en las lentes de los prismáticos.


  El hombre quemado no paraba de mirarla desde la furgoneta de control de plagas. Su absorta aunque ciega atención le recordaba a Arlene a algo que tardó un momento en reconocer. Cuando lo hizo, no le resultó precisamente tranquilizador.


  Un animal, un depredador que no ve a su presa pero puede olerla.


  Encendió el móvil y pulsó el quinto botón de marcado rápido. Aquella misma noche había buscado el número de la comisaría de Niagara Falls más cercana al centro comercial Rainbow… a veces eso era más rápido que el número habitual de emergencias.


  El hombre quemado miró en su dirección otro minuto pero luego echó hacia atrás su rostro lleno de cicatrices hasta perderse entre las sombras de la furgoneta. Arlene no veía ahora ni siquiera una silueta.


  ¿Está en la parte de atrás de la furgoneta? ¿Ha salido por el otro lado? La luz de la cabina no se encendió, sin embargo Arlene estaba segura de que el hombre hacía mucho que había quitado la bombilla. Fuera quien fuera, era un depredador. Le encantaba la noche.


  Arlene se pasó la punta de la lengua por los labios y consideró sus opciones. Suponía que el hombre quemado también esperaba a Aysha, aunque todavía no tenía pruebas de ello. Pero, al igual que su jefe, Arlene rara vez creía en las coincidencias.


  Si el hombre echaba a andar hacia ella los ochenta metros que separaban la furgoneta de su coche, aparcado entre las sombras junto a los contenedores de basura, arrancaría el Buick y se marcharía a toda pastilla.


  ¿Y si saca un arma?


  Bajaría la cabeza, manejaría el volante por instinto y trataría de atropellarlo.


  ¿Y si arranca la obscena furgoneta de control de plagas y viene hacia mí?


  Correr más que él. Alan siempre había tenido los Buicks bien mantenidos y Arlene había continuado la tradición tras la muerte de su marido.


  Pero ¿y si se queda ahí sentado y espera a que llegue Aysha?


  Aquella era la contingencia para la que no tenía respuesta. El hombre quemado estaba mucho más cerca de las puertas del centro comercial que ella. A la chica yemení, Aysha, le habían dicho que la recogería su prometido (el hombre que mató Joe) o alguien que la llevaría hasta él. Se metería en el primer vehículo que le dijeran.


  Entonces ¿qué hago?


  La dejaría ir. Los dejaría ir a los dos. Era la respuesta obvia. ¿Es tan importante?, pensó Arlene, ¿tanto como para arriesgar mi vida recogiendo a una extraña?


  Joe me lo pidió. No sabemos lo importante que puede ser.


  El hombre quemado seguía siendo invisible en la oscuridad del ensombrecido interior de la furgoneta. Arlene imaginó al hombre sacando un rifle de la parte de atrás, sentado en la aún más sombría oscuridad del asiento del copiloto, invisible a sus prismáticos, mirándola ahora mismo por la lente de la mirilla.


  Para. Arlene resistió el impulso de hundirse en el asiento, fuera de la vista, o arrancar el Buick y salir a toda velocidad. Lo más probable es que esté esperando a su novia para recogerla, una limpiadora del centro comercial o algo parecido.


  —Sí, seguro… —susurró Arlene en alto.


  Quería desesperadamente fumarse un cigarrillo, pero no había manera de hacerlo sin mostrarle al hombre quemado que había alguien en el coche oscuro y silencioso aparcado en las sombras junto a los contenedores.


  Puede que merezca la pena. Enciende el Marlboro. Disfrútalo. Que el tipo revele sus cartas.


  Sin embargo, Arlene no estaba segura de querer que el hombre quemado revelara sus cartas. Ahora mismo no. Todavía no. Arlene miró su reloj; eran casi las once y veinte.


  Estaba mirando otra vez por los prismáticos, tratando de decidir si aquella oscuridad dentro de la oscuridad era la silueta sin forma de un hombre tras el volante de la furgoneta, cuando sonó su teléfono.
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  Se elevaron y volaron al sudeste saliendo de Búfalo, pasando los pocos edificios altos del centro y las diosas gemelas situadas sobre los edificios gemelos brindando sus dos brillantes lámparas gemelas hacia las últimas nubes bajas. Surcaron el cielo hacia el sur por la autopista 90 que llevaba a Erie, Pensilvania; luego al este y de nuevo al sur por la autopista 219 de cuatro carriles. Baby Doc mantuvo el Long Ranger a una altitud de cinco mil pies en la primera parte del trayecto hacia Neola. Quedaban pocas nubes y eran altas, por lo que ahora la vista de la ciudad (la gran masa oscura del lago Erie al oeste, las colinas y pueblos al este) era espectacular.


  Kurtz, por el contrario, la consideraba detestable. Odiaba montar en helicóptero. Incluso los pilotos que conoció años atrás en Tailandia y las bases del ejército en Estados Unidos admitían casi alegremente lo traicioneras y mortales que eran aquellas estúpidas máquinas. Odiaba volar de noche. Odiaba estar sentado delante, en el lado izquierdo, donde podía ver con facilidad su entorno, incluso a través del suelo de burbuja transparente diseñado para que los turistas contemplaran el paisaje desde aquella máquina infernal. Odiaba el bulto del chaleco kevlar bajo el cortavientos y el hecho de no haberse colocado bien la Browning de la cadera para que no se le clavara en las costillas. Sobre todo odiaba la realidad ineludible de que les iban a disparar en unos pocos minutos.


  Aparte de eso, estaba de buen humor. Las pequeñas pastillas azules le mantenían despierto, alerta y feliz, incluso mientras estaba ocupado odiando a muerte un montón de cosas. No obstante, el problema de Joe Kurtz con las pastillas es que seguía siendo Joe Kurtz, fuera cual fuera la cortina farmacológica de emoción o alivio que le concedían las azarosas moléculas. Y el Joe Kurtz tras la cortina no solía tolerar bien el estado propiciado por la pastilla azul en el Kurtz de delante de la cortina.


  O al menos aquel fue su análisis mientras los siete volaban al sur en dirección a Neola, a cinco mil pies de altura sobre la autopista 219.


  Baby Doc había estado haciendo comentarios en su micro que sonaban a típica jerga de piloto.


  —¿Volamos legalmente? —le gritó Kurtz sobre el estruendo de los rotores y las turbinas.


  Baby Doc le miró e hizo movimientos arcanos.


  Kurtz repitió el grito.


  Baby Doc sacudió la cabeza, se tocó los cascos, cubrió el micrófono delante de su boca con su enorme mano y gritó:


  —¡Póngase los cascos!


  A Kurtz solo le hizo falta un segundo de pastilla azul para darse cuenta de que el piloto hablaba de los gruesos cascos con micro incorporado situados en la consola entre ellos. Miró hacia atrás, a las cuatro personas sentadas en los asientos laterales. El pequeño médico yemení se sentaba solo en la parte de atrás acolchada en la que cabrían otras tres personas. Reparó en que Gonzaga y Angelina ya llevaban los cascos con micro.


  Kurtz se los puso. Hizo la pregunta de nuevo, esta vez al micrófono.


  —Tiene que pulsar ahí si quiere que se le oiga en el intercomunicador —surgió la voz de Baby Doc en los cascos. El piloto señaló un botón en los controles al que se refirió como el cíclico.


  Kurtz pulsó el botón levemente y gritó de nuevo la pregunta.


  —Maldita sea, Joe —exclamó Angelina por el intercomunicador.


  —¡Eh! —gritó Gonzaga—. ¡Tranquilo!


  —Ahora no hace falta que grite —dijo Baby Doc con la voz ligeramente entrecortada pero clara y suave a través del intercomunicador—. ¿Me pregunta si tengo un plan de vuelo? ¿Si volamos legalmente?


  —Sí —dijo Kurtz… con suavidad esta vez.


  —La respuesta es que más o menos —dijo el piloto—. Hasta hace treinta segundos éramos un vuelo de donación que transportaba dos riñones desde Búfalo al hospital de Cincinnati.


  —¿Qué cambió hace treinta segundos? —preguntó Kurtz, no muy seguro de querer saber la respuesta.


  Baby Doc sonrió, se puso las toscas gafas de visión nocturna delante de los ojos y pulsó la cosa cíclica esa, al tiempo que retorcía el acelerador.


  El Long Ranger bajó de una altitud de cinco mil pies a una de doscientos en menos segundos de los que le harían falta a un vagón de montaña rusa para caer por el descenso más pronunciado de su recorrido.


  Kurtz siempre había odiado las montañas rusas.


  Bajo ellos, la autopista de cuatro carriles casi vacía se había estrechado a una todavía más desierta carretera de dos que se abría camino entre las altas colinas. Kurtz sabía que ahora debían estar al sur de Boston Hills, en los bosques. No veía adónde se dirigían (las colinas y el horizonte se mezclaban negro sobre negro) pero podía sentir que seguían la carretera. El gran helicóptero osciló a izquierda y derecha y luego de nuevo a la izquierda en el valle. Kurtz solo quería asomarse a la ventana y vomitar. Estaba bastante seguro, por otra parte, de que estas ventanas no se bajaban con una manivela, y en cualquier caso no iba a dejar de aferrarse con fuerza a los laterales del asiento del copiloto para buscar el botón o lo que fuera.


  Baby Doc le dijo algo.


  —¿Qué? —gritó Kurtz, dándose cuenta de lo elevado de su tono solo tras la lluvia de epítetos desde los asientos de atrás.


  —He dicho, que si sabe qué significan las siglas IFR —repitió Baby Doc.


  —¿Algo de reglas instrumentales de vuelo? —dijo Kurtz.


  —Esta noche nos dan igual —dijo Baby Doc con una sonrisa—. Esta noche importa el SC: Seguimos Carreteras.


  Kurtz no entendía cómo, incluso con la ayuda de aquellas estúpidas gafas, el hombre se las arreglaba con los giros y recovecos de las oscuras colinas y era capaz de reaccionar con semejante rapidez y soltura al manejo de los mandos. Al dejar atrás unas luces a mano izquierda, Kurtz se dio cuenta de que debían de estar cerca de la desierta zona de esquí de Kissing Bridge, a más de medio camino de la pequeña ciudad de Neola, el lugar que Gonzaga designó como frontera para Baby Doc si este llegaba a apoderarse del negocio local de la droga. Kurtz decidió que volvería andando a Búfalo si sobrevivía a la próxima media hora.


  —Skrzypczyk… —surgió la voz de Angelina en los cascos, pronunciando correctamente el apellido de Baby Doc: escripzic—. ¿Qué pasa si hay cables de alta tensión en el valle de ahí delante?


  —Que moriremos —sentenció Baby Doc.


  Kurtz cerró los ojos y deseó que no hubiera más preguntas.


  —¿Tenemos claro el plan una vez estemos dentro? —dijo Gonzaga. Los mafiosos de atrás tenían todos puestas sus gafas de visión nocturna. Kurtz no había sacado las suyas del petate y no lo iba a hacer ahora si tenía que apartar las manos del asiento. A la mierda.


  —Campbell y yo despejamos las escaleras —dijo Angelina—. Tú y Bobby registráis la primera planta y el sótano. Kurtz dará vueltas por ahí.


  —¿El doctor… como se llame… no viene con nosotros? —preguntó Kurtz por el intercomunicador.


  Baby Doc sacudió la cabeza.


  —El doctor Tafer. Y no, el trato es que se queda en el helicóptero. Pero la camilla plegable está ahí atrás. Llévesela por si la poli… como se llame…


  —King —dijo Kurtz.


  —Por si sigue viva —terminó Baby Doc—. Ahí está Neola.


  Llegaron a la ciudad por el noroeste. Ahora no había autopista bajo ellos, solo colinas oscuras. Incluso sin las gafas de visión nocturna, la pequeña ciudad parecía una reluciente metrópolis de luces tras la negrura al sur de Boston Hills.


  Baby Doc ganó altitud, gracias a Dios, para volar de norte a sur sobre la calle principal a una altura que no despertara a la gente con el ruido.


  —Tiene que ayudarme a encontrar la casa —dijo Baby Doc—. Será mejor que se ponga las gafas de visión nocturna.


  —Tal vez no las necesite —aventuró Kurtz—. Siga la calle principal hacia el sur, cruce el río y tuerza a la izquierda… allí está.


  Pasaron sobre el lazo iluminado por las estrellas que era el río Allegheny, en el límite sur de Neola. Baby Doc había ido poco a poco ganando altura para que no les oyeran y enseguida se hizo visible la carretera del condado, al este de la autopista 16. Potentes lámparas de vapor de sodio iluminaban la base del acantilado en forma de zigurat y había luces de seguridad a lo largo de la calzada que se extendía dos kilómetros en su subida a través de los puestos de control, en dirección a la gran casa en la cima de la colina. No había luces visibles en la propia residencia, no obstante varios focos exteriores iluminaban la parte superior de la calzada, la parte trasera de la casa y la terraza.


  —Entre desde el sur —dijo Kurtz. Se preguntaba si Nube Nueve sería visible en la oscuridad.


  Baby Doc asintió. Hizo un amplio círculo en el aire virando dos o tres kilómetros al este y llegó a la finca desde el sudeste, lejos del camino de entrada. Incluso sin las gafas de visión nocturna, Kurtz percibía la luz de las estrellas refulgiendo en los raíles del pequeño ferrocarril de abajo. En lugar de tomar tierra, Baby Doc levitó a mil pies del suelo, a un kilómetro de distancia de la casa. Rotó el morro del Long Ranger para que apuntara a unos noventa grados a la izquierda de su alineación con la finca.


  Gonzaga se quitó el cinturón de seguridad, sacó de debajo de su asiento un largo rifle con una enorme mirilla y se acercó a la puerta lateral. Su hombre, Bobby, descorrió la puerta por los raíles internos a la izquierda. Gonzaga se apoyó en el suelo con una rodilla y se agarró al mamparo trasero al tiempo que movía el rifle en lentos círculos y miraba por el objetivo.


  —Veo a un hombre en la barrera sobre la calzada —anunció Gonzaga por el circuito del intercomunicador—, y a otro más cerca, en la pequeña cúpula de observación abierta que Kurtz decía que estaba climatizada.


  —¿Tiene tiro? —preguntó Baby Doc.


  —Para el que está lejos, no. Eliminaré al de la cúpula de observación.


  Kurtz se llevó las manos a las orejas antes de recordar que llevaba los cascos puestos.


  El rifle de francotirador iba equipado con una especie de silenciador. Escupió fuego una vez, dos… una tregua… luego una tercera vez.


  —Ha caído —informó Gonzaga, y se deslizó hacia el banco trasero, junto al médico, y se puso el cinturón. Todavía sostenía el arma larga.


  —¿Lo ha visto el otro guarda? —preguntó Angelina.


  —No.


  —Muy bien, todo el mundo —dijo Baby Doc—. Aguantad. Lo voy a bajar a esa zona achatada de césped a quince metros de donde está el Huey. Esa manga de viento va a ayudar.


  —Espere —intervino Kurtz—. ¿Cómo va a aterrizar esta cosa sin que el ruido despierte a todo el mundo?


  —Voy a usar una técnica llamada autorotación —dijo Baby Doc. Estaba apagando un montón de interruptores.


  Kurtz se volvió para mirarlo.


  —¿No es eso una especie de choque controlado usando los rotores pero apagando el motor?


  —Sí. —Baby Doc apagó las turbinas gemelas. La noche se sumió en el silencio, salvo por el menguante giro de los rotores y el creciente sonido del viento.
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  —¿Arlene? ¿Estás ahí, Arlene?


  Era su cuñada, Gail DeMarco. Arlene respondió al móvil con un suspiro, aunque era poco probable que el hombre quemado pudiera oírla desde tal distancia.


  —¿Va todo bien? —preguntó Gail—. Íbamos a hablar después del tiempo…


  Las dos mujeres hablaban casi todas las noches después del parte meteorológico del canal 4, antes de los deportes e irse a la cama. Arlene había estado esperando con ilusión aquella charla porque iban a hablar del decimoquinto cumpleaños de Rachel, que iban a celebrar aquella misma semana, aunque Arlene tenía miedo de que Gail le preguntara si Joe iba a asistir. Rachel adoraba y tenía en un pedestal al ocasional invitado a cenar, Joe Kurtz. Arlene estaba segura de que era su verdadero padre, si bien Joe parecía ajeno a todo aquello. Su indiferencia llegaba hasta tal punto que Gail no soportaba a Joe, al que consideraba un capullo (y con ese apelativo se refirió a él durante una reciente conversación con Arlene) pero por otra parte la cuñada entendía la situación y quería que Rachel conociera al hombre que probablemente era su padre.


  —Lo siento —se disculpó Arlene, sin apartar la mirada de la oscura furgoneta de control de plagas aparcada junto al centro comercial—. Estoy fuera haciendo un recado para Joe y se me fue la hora.


  —¿Un recado para Joe? —dijo Gail—. ¿A estas horas? —Arlene notó el reproche en la voz de su amiga. Arlene siempre estuvo muy unida a la hermana de su marido cuando Alan y su hijo vivían, pero se acercaron más si cabe en los años que habían pasado desde sus muertes.


  —Un asunto que había que resolver —dijo Arlene. Mataría por un cigarrillo, pensó, dándose cuenta luego de que era una opción. Acercarse a la furgoneta de bichos del señor Cara Quemada y ponerle dos balas del 44 en el cuerpo. Mientras espera a que su novia salga del turno de noche de limpieza para cenar con ella a medianoche. Arlene decidió que si tomaba esa resolución, usaría la defensa del mono de nicotina en el juzgado. Tal vez el jurado estaría compuesto por exfumadores. Demonios, con uno valdría.


  Charló con Gail unos minutos. Arlene mantuvo la voz baja y las ventanas del Buick subidas. Si el hombre quemado seguía en la cabina de la furgoneta, no se había movido.


  —Bueno —dijo Gail, cambiando la voz ligeramente—, ¿vendrá Joe Kurtz a cenar el viernes por la noche?


  Arlene se mordió el labio.


  —No se lo he preguntado todavía. Ha estado… ocupado.


  —Sí. El doctor Singh me pregunta por Joe Kurtz casi cada día. Imagino que Joe ha estado en cama bastante tiempo. Debe suponer mucho trabajo extra para ti en la oficina.


  —No tanto —dijo Arlene, refiriéndose a la primera parte de la frase de Gail pero dejando que ella creyera que era un comentario a la segunda.


  —Pero ¿crees que estará dispuesto a ir a la fiesta de cumpleaños de Rachel? Significaría mucho para ella.


  Arlene sabía que Rachel, aunque era una chica sensible y adorable, tenía pocos amigos en el colegio. Aparte de Gail y Arlene (y tal vez Joe), a la fiesta solo acudiría una adolescente amiga de Rachel, una chica delgada con pinta de empollona llamada Constance.


  —Se lo preguntaré mañana —le prometió Arlene.


  —Bueno, pero se acuerda de que es el cumpleaños de Rachel, ¿verdad? —preguntó Gail elevando un poco la voz.


  —Le preguntaré mañana si se siente con ganas de ir —insistió Arlene—. Estoy segura de que lo hará si puede, Gail. ¿Tienes, por casualidad, el teléfono de Rachel cerca, el que te di en primavera?


  —¿El móvil de Rachel? —dijo su cuñada—. Sí. Nunca lo lleva encima. Creo que está en su habitación. ¿Por qué? ¿Quieres recuperarlo?


  —No, pero ¿podrías ir a por él ahora y comprobar la batería?


  —¿Ahora?


  —Sí, por favor —le pidió Arlene. Hubo movimiento en la cabina de la furgoneta de control de plagas. El hombre quemado estaba cambiando de posición, tal vez preparándose para salir.


  Gail suspiró, dijo que tardaría un minuto y soltó el teléfono.


  Arlene consideró sus opciones. Eran extrañas. Quería a este hombre quemado fuera de su camino para poder recoger a la tal Aysha en… miró su reloj… veintiún minutos. Incluso si el hombre quemado no estaba también esperando a la chica yemení (su instinto le decía que así era), sería mejor que no hubiese testigos. La chica era ilegal en más de un sentido. ¿Y si no se quería meter en el coche con Arlene? Bueno, para ser sinceros, había una buena razón por la que Arlene había traído el Magnum44.


  Entonces ¿cómo iba a quitar a este tipo de en medio? ¿Y qué haría si de repente conducía hacia el Buick o se dirigía caminando hacia ella? Arlene no tenía ni idea de por qué el hombre de las cicatrices en la furgoneta de los bichos quería recoger a Aysha, pero tenía la sensación de que eso era precisamente lo que iba a hacer dentro de… diecinueve minutos. A menos que Arlene interviniera.


  ¿Cómo? Tenía a la policía de Niagara Falls en marcación rápida, pero incluso si lograba hablar con alguien que mandara un coche patrulla a tiempo, este estaría presente en el momento en que los canadienses soltaran a Aysha en la puerta del centro comercial. Y si los contrabandistas del norte divisaban luces rojas y azules brillantes de la policía en el aparcamiento, continuarían su camino y dejarían a Aysha en otro lugar, lejos de aquí.


  Tal vez podría seguirlos y…


  Arlene sacudió la cabeza. Tras ver un coche de policía, aunque fuera de reojo, los paranoicos contrabandistas se volverían aún más paranoicos. Las calles de aquella húmeda y fea caricatura de ciudad estaban mojadas y había poca o ninguna opción de que Arlene siguiera a los contrabandistas sin que ellos la vieran. Y si los asustaba demasiado puede que mataran a la chica y la tiraran en cualquier parte. Arlene no sabía a qué atenerse respecto a Aysha, a la gente que la pasaba por la frontera, al hombre quemado de la furgoneta de bichos justo enfrente de ella o incluso respecto a Joe.


  Podría irme a casa y ya está. Era ciertamente la opción que tenía más sentido.


  «Oh, está bien. Solo quería charlar con la chica si era posible, no pasa nada», diría Joe a la mañana siguiente.


  Ajá, pensó Arlene.


  —De acuerdo, he vuelto con el teléfono —surgió la voz de Gail en su oreja—. ¿Ahora qué?


  —Eh… solo tenlo un momento —dijo Arlene, sabiendo lo tonta que sonaba. Era como las viejas bromas del instituto en las que algún chico te llamaba fingiendo ser un reparador de teléfonos y te hacía quitarle la cubierta al aparato (cuando los teléfonos eran todos iguales y tenían cubiertas) y luego te incitaban a hacer una cosa detrás de otra para «arreglarlo», hasta que te veías girando sobre tu cabeza una bolsa de piezas y piando como un pollo.


  Joe había convencido a Arlene de que le comprara un móvil a Rachel hacía varios meses. Siempre estaba preocupado de que la chica estuviera en peligro, que alguien pudiera ir tras ella de la misma manera que lo hizo su padrastro, y le gustaba la idea de que Rachel llevara un móvil con los números de Arlene en marcación rápida.


  A Gail no le hizo demasiada gracia el regalo.


  —Si Rachel quisiera un teléfono, yo le hubiera comprado uno —había dicho con bastante lógica, pero Arlene la convenció de que aquella era la extraña manera que tenía Joe de establecer contacto con la chica, de observarla desde la distancia—. Puede establecer contacto viniendo a cenar y viéndola con mayor frecuencia —adujo Gail obstinada. Arlene no pudo discutírselo.


  Ahora había pensado en el teléfono porque, aunque las facturas las pagara campanasdeboda.com, si alguien intentaba averiguar la procedencia de la llamada, los registros solo mostrarían el prefijo de Campanas de boda.


  Catorce minutos para medianoche. Era bastante posible que los contrabandistas llegaran con Aysha unos minutos antes de la hora, en cualquier momento, y Arlene no tenía ni idea de qué hacer. Si el hombre quemado secuestraba a la chica, podría tratar de seguir a la furgoneta de los bichos de tal modo que al menos podría decirle a Joe adónde la había llevado, pero las calles vacías y húmedas de la ciudad tornaban semejante idea en igual de poco factible que la de perseguir a los propios contrabandistas.


  A Arlene no le gustaba decir obscenidades, pero debía admitir que estaba jodida y bien jodida.


  —¿Arlene, estás bien?


  —Estoy bien. ¿Está cargado el teléfono?


  —Sí.


  —Bien. Llama al 911.


  —¿Qué? ¿Hay alguna emergencia?


  —Todavía no. Pero márcalo. No le des al botón de llamar todavía.


  —De acuerdo. ¿Qué emergencia les digo que hay?


  —Diles que hay un hombre con un ataque al corazón, una crisis cardiaca, justo en la entrada sur del centro comercial Rainbow.


  —¿El Rainbow? ¿El de Niagara Falls?


  —Sí.


  —¿Estás allí? ¿Hay alguien con una crisis cardiaca? Puedo decirte cómo hacer una reanimación hasta que lleguen los paramédicos.


  —Es un asunto de detectives, Gail. Solo diles que un hombre está sufriendo un ataque al corazón en el exterior del centro comercial Rainbow… e indícales que está en una furgoneta cerca de la entrada principal sur en la que pone «Control total de plagas» en un lateral.


  —Espera… espera… deja que lo escriba. ¿Cómo se llamaba…?


  —«Control total de plagas». Como los cereales.


  —¿Hay unos cereales llamados «control de plagas»?


  —Tú escríbelo. —Arlene disfrutaba a veces del extraño sentido del humor de Gail, pero esta noche no tenía tiempo.


  —¿No me arrestarán por hacer una denuncia falsa?


  —No te van a encontrar. Confía en mí. Después de hacer la llamada… si haces la llamada… coge un martillo y aplasta ese teléfono móvil y tira los pedazos. Te daré uno nuevo.


  —Parece un teléfono bastante caro. No estoy segura…


  —Gail.


  —De acuerdo. Un hombre con una crisis cardiaca en la entrada sur del centro comercial Rainbow, el que está cerca del centro de convenciones de Niagara Falls… y está en una furgoneta con la inscripción «Control total de plagas» en un lateral.


  —Así es. —Arlene miró su reloj. Once minutos para la medianoche. Era casi demasiado tarde para…


  La furgoneta había arrancado. Arlene distinguía el humo del escape rico en aceite en el aire húmedo. Oía el motor incluso con las ventanas subidas.


  Oh, gracias a Dios. No tengo que…


  La furgoneta dio un giro brusco a la izquierda y aceleró en dirección a Arlene. Durante un segundo, las luces le hicieron daño en los ojos.


  De inmediato, se lanzó de lado al asiento del copiloto y buscó a tientas en su bolso el Magnum del 44. Se le cayó el móvil del regazo, rebotó, y por un momento estuvo segura de que la llamada de Gail se había cortado.


  —¿Hola? ¿Hola? —gritaron a la vez Gail y Arlene.


  La furgoneta se detuvo a quince o veinte metros del Buick. Los faros tiñeron su parabrisas de un denso blanco lechoso.


  —¡Llama al 911! —gritó Arlene—. Diles lo que te he dicho.


  Arlene bajó al suelo apoyando la espalda contra la puerta del copiloto. Dejó el móvil en el asiento, pasó los pies por encima de la palanca de cambios y los posó en el suelo alfombrado. Se colocó la pesada Magnum en la rodilla y la amartilló, manteniendo el cañón apuntando al techo. Si el hombre quemado venía por la puerta del copiloto, es posible que no la viera allí abajo entre las sombras, sobre todo porque los faros iluminaban demasiado todo lo demás. Apuntó con el arma hacia la puerta del asiento del conductor.


  Los faros de la furgoneta se apagaron y el motor enmudeció.


  —¡Arlene! —Fue un chillido, pero no de pánico. Gail era enfermera desde hace mucho. Mientras más tensas se ponían las cosas, más calmada estaba. Arlene lo sabía. Eso es así en el trabajo, claro.


  —Tsssss —susurró Arlene, echándose a la izquierda para sisearle al teléfono—. No hables, no hables.


  No se produjo otro ruido. Ni siquiera de pasos. El motor de la furgoneta seguía apagado, al igual que los faros. Arlene miró la ventana del conductor, apuntando el cañón del arma. Parecieron transcurrir varias horas de silencio, aunque sabía que solo debieron de ser un par de minutos.


  Oh, Dios. ¿He cerrado las puertas?


  Era demasiado tarde para cerrar la del otro lado. Consideró la idea de levantar un brazo por encima de la cabeza y cerrar la del suyo. Si la abre, voy a caer hacia atrás como un saco de patatas. Sabía que el cierre sonaría con la misma potencia de un disparo si lo bloqueaba. Lo dejó estar.


  La puerta de la furgoneta se cerró. Arlene colocó el dedo en el gatillo. Había practicado lo bastante con esta arma como para saber que hacía falta una gran presión en el gatillo para que se disparara. Apoyó la cabeza contra la puerta para no lastimarse la barbilla con el importante retroceso de la Magnum. Sostuvo la enorme arma en su regazo, colocó la mano izquierda bajo la derecha para estabilizarla y echó hacia atrás el martillo hasta que chasqueó.


  Oyó los pasos en el cemento. El hombre se dirigía al asiento del copiloto.
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  Cuando el helicóptero se desplomó, Kurtz prohibió los efluvios de la pastilla azul a su mente y su cuerpo.


  Apartó de sí la falsa sensación agradable y el pellizco de buen humor que lo enmascaraba todo. Apartó de su voluntad la nube indolora y dejó que tanto el dolor de cabeza como todo lo que conllevaba volvieran a él igual que tinta negra. Apartó de su voluntad la suave nube farmacológica e invocó la vuelta al deber del duro núcleo del viejo Joe Kurtz.


  El enorme Bell Long Ranger aterrizó con fuerza, tanta que le hizo daño a Kurtz en la columna enviando los familiares picos de dolor a su cráneo. El helicóptero se deslizó unos metros por la hierba antes de detenerse. De inmediato, Gonzaga y su hombre, Bobby, salieron corriendo por la puerta lateral. Angelina y su guardaespaldas, Campbell, los siguieron un minuto después portando las MP5 y los petates llenos de munición.


  Kurtz se peleó con los cuatro enganches del cinturón de seguridad durante unos segundos, los apartó a un lado, cogió su petate, se colgó la camilla plegada de aluminio y red al hombro y salió por la puerta lateral al tiempo que Baby Doc lo hacía por la del piloto y tiraba de dos largos tubos guardados debajo de su asiento. El piloto se colocó uno de los tubos en el hombro y cargó el otro. Parecían RPG, los viejos lanzacohetes propios de Rusia y Europa del Este.


  —¿Qué son? —preguntó Kurtz en un susurro. Los dos corrían hacia la casa rodeados de oscuridad, pasando junto a la sombra del Huey del mayor.


  —RPG —dijo Baby Doc, y se giró en la dirección del camino.


  —¡Espere! —exclamó Kurtz.


  Baby Doc se giró pero no dejó de correr.


  —Pensé que se quedaría en el helicóptero —susurró Kurtz.


  Baby Doc sonrió.


  —Nunca dije que haría tal cosa.


  —¿Y si le matan?


  La sonrisa continuó inamovible.


  —Tendrán que tomar lecciones de vuelo o echar a andar. —Se dio la vuelta y corrió hacia el principio del camino.


  Había un hombre muerto tendido en la caseta del guardia. Nada se movía salvo ellos seis corriendo hacia la casa. Las luces externas de seguridad estaban encendidas en la parte trasera, pero la casa permanecía a oscuras.


  Angelina Farino Ferrara puso una carga de C-4 en la puerta, activó el detonador y se apartó con los otros tres justo cuando Kurtz llegaba corriendo. El estallido no fue tan fuerte como Kurtz esperaba, pero estaba bastante seguro de que había despertado a todo el mundo en la casa. La puerta voló hacia dentro, dejando al descubierto los refuerzos de acero y quedando colgada de las bisagras.


  El primero en entrar fue Gonzaga, su guardaespaldas lo siguió un momento después. Angelina y su hombre se colaron tras ellos.


  Esto es una locura, pensó Kurtz, no por primera vez aquella noche. No se asalta una casa sin conocer con sumo detalle los planos. Alzó la Browning y se dirigió hacia la puerta.


  Las luces del vestíbulo y la sala se habían encendido, lo cual no era bueno. La distribución era tal como recordaba: la apertura al hall de entrada justo delante, la escalera a la derecha (Angelina y su hombre ya estaban subiendo por ella), una oscura sala de estar formal a la izquierda y puertas cerradas a lo largo del pasillo, a izquierda y derecha.


  Gonzaga abrió de una patada la primera puerta a la derecha del vestíbulo y tiró dentro una granada aturdidora. La explosión fue muy fuerte. Bobby, el guardaespaldas, le dio una patada a la segunda puerta de la derecha y se lanzó hacia atrás cuando una lluvia de disparos de armas automáticas atravesó el hall de entrada, rompiendo candelabros y destrozando los floreros y muebles de la sala de estar al otro lado. Bobby disparó su escopeta hacia la sala, recargó, disparó de nuevo, recargó y volvió a disparar. El fuego de ametralladora se detuvo abruptamente.


  Arriba, dos explosiones levantaron una gran humareda en los escalones.


  Kurtz corrió por el vestíbulo, esparciendo restos de cristales mientras lo hacía. Del alto techo caían grandes pedazos de yeso. Distinguió las puertas de cristal de la biblioteca a más o menos cincuenta metros en línea recta desde su posición. Estaba seguro de que cualquiera podría verle a él desde aquella gran sala oscura. Había muchas luces en el amplio pasillo, pero estaban demasiado empotradas para poder apagarlas a disparos, por lo que se sintió como el objetivo que en realidad era mientras fintaba de un lado a otro y se detenía en el punto donde comenzaba el pasillo.


  Gonzaga salió de la habitación detrás de él y disparó a la escalera a la derecha de Kurtz. Una figura vestida de negro cayó por los escalones y un M-16 se estrelló en los azulejos del vestíbulo. No es uno de los nuestros, pensó Kurtz.


  —Usted por la izquierda, Bobby y yo iremos por la derecha —gritó Toma Gonzaga.


  Kurtz asintió y se lanzó a la izquierda justo cuando los fragmentos de vidrio de las puertas de la biblioteca explotaban hacia el exterior. Toma, Bobby y Kurtz saltaron contra las puertas. Las dos escopetas y la Browning de Kurtz dispararon al mismo tiempo, rompiendo los trozos de vidrio que quedaban en la puerta.


  Kurtz quería llegar a la habitación del mayor, a la que se accedía por el lado izquierdo de la biblioteca, en el otro extremo del vestíbulo, pero ahora mismo no podía ir a ninguna parte porque alguien disparaba un M-16 desde la oscuridad de la gran sala.


  La segunda puerta a la izquierda de aquel pasillo se abrió y por ella se asomó uno de los guardaespaldas vietnamitas. Se agachó detrás de la puerta, sacó un M-16 y roció el pasillo de balas. Gonzaga y Bobby estaban fuera de la vista, detrás de Kurtz, en las habitaciones del lado opuesto del pasillo. Rugieron varios disparos de escopeta y el aire se llenó de olor a pólvora.


  Kurtz trató de entrar en la primera puerta a la izquierda pero estaba cerrada y esperó hasta que cesara el rocío de yeso y balas que rebotaban del M-16. Entonces apuntó la Browning al centro de la puerta rota de madera y disparó cinco balas a la altura del pecho. Se oyó un grito y el sonido de un cuerpo cayendo y rodando por las escaleras.


  El sótano. Kurtz quería ir allí, era su misión, pero tenía que asegurar primero la biblioteca. Corrió sin parar de disparar hacia la puerta del sótano. No le devolvieron fuego desde más allá de los cristales rotos de la biblioteca.


  Había una luz encendida abajo y Kurtz divisó el cuerpo del guardaespaldas hecho un ovillo en la base de las escaleras. Sacó una granada aturdidora de su petate, la activó y la lanzó hacia abajo, colocándose enseguida detrás de la puerta para esperar a que detonara. Cuando se giró para volver a mirar, advirtió que el sótano estaba lleno de humo y la ropa del guardaespaldas ardiendo. No se había movido.


  Más explosiones en el segundo piso. El tiroteo allí era horrible. Kurtz se preguntaba si Angelina había sobrevivido a la batalla de la habitación norte o lo que demonios fuera.


  Cuando Kurtz se dio de nuevo la vuelta y se agachó en el peldaño superior de las escaleras del sótano, todavía concentrado en las puertas de la biblioteca, Gonzaga y Bobby asomaron la cabeza desde sus posiciones.


  —Estas habitaciones están despejadas —gritó Gonzaga—. Al menos dos caídos. ¿Qué pasa con la biblioteca?


  De nuevo surgió fuego de armas automáticas de la oscura biblioteca, agujereando la pared del ancho pasillo y obligando a los tres hombres a agacharse. Kurtz llegó a ver el resplandor de dos cañones.


  —No está despejado —dijo desde su escalón—. Al menos dos ametralladoras.


  —Arroje una granada aturdidora —aulló Bobby.


  Puedo hacer algo mejor que eso, pensó Kurtz, y cogió un taco de C-4 de su petate, lo moldeó en forma de esfera, le metió un detonador y lo preparó para que explotara en 4 segundos. Se asomó al pasillo y lo lanzó como una pelota de béisbol a través de las puertas destrozadas, regresando al escalón justo cuando los M-16 abrieron fuego.


  La explosión arrancó las anchas puertas de sus bisagras y creó una nube de humo acre en el pasillo.


  Kurtz, Gonzaga y Bobby se adentraron en aquel humo, disparando mientras corrían.


  Se abrió la última puerta de la derecha. Una mujer asiática se asomó y gritó algo. Tenía las manos vacías.


  —¡No! —gritó Kurtz por encima del hombro, pero demasiado tarde. Gonzaga le disparó con su escopeta desde seis metros de distancia y el tren superior del cuerpo de la mujer voló de vuelta a la habitación como si hubieran tirado de ella con un cable.


  Kurtz pateó la puerta colgante de la biblioteca y entró apartando cristales rotos y marcos destrozados. La alfombra estaba ardiendo. La humareda ascendía hacia el techo catedralicio y una alarma de humos aullaba frenéticamente, casi en el mismo tono que el grito de la mujer asiática.


  Trinh y otro vietnamita habían estado disparando desde detrás de una mesa larga y pesada que tumbaron a modo de parapeto. La carga de C-4 fracturó la mesa en varios pedazos e hizo volar un millar de astillas antes de empotrarse contra ellos. El guardaespaldas salió disparado por las puertas de cristal que daban a la terraza (una alarma antirrobo se sumó al chillido de la de humo). Era obvio que el hombre estaba muerto. El coronel Trinh yacía inconsciente en la alfombra humeante. Tenía sangre en el rostro y el brazo izquierdo claramente roto, pero respiraba. Sus zapatillas rojas habían volado y una de ellas reposaba a tres metros de altura, en el estante de un mueble. El M-16 destrozado del coronel yacía cerca.


  Kurtz puso al coronel bocabajo, sacó unas esposas de plástico del petate y le ató las muñecas a la espalda. Con fuerza.


  —Llévalo al helicóptero —le ordenó a Bobby, que estaba haciendo arcos cortos en el aire con su escopeta para cubrir todas las entradas, incluidas las puertas rotas que daban a la iluminada terraza.


  —No recibo ordenes de usted.


  —Hazlo —dijo Gonzaga, que en ese momento apareció por la entrada rota procedente del pasillo.


  Bobby cogió al viejo vietnamita por el pelo, lo levantó hasta la altura de su cintura, se lo echó al hombro sin soltar la escopeta y corrió con él a cuestas hacia el pasillo.


  —Un cabrón fuerte —dijo Kurtz.


  —Sí.


  Los dos hombres estaban agachados sobre una rodilla y cubrían diferentes puertas. Arriba, el concierto de disparos se diluyó en una ráfaga ocasional de fuego automático.


  —Es el dormitorio del mayor —observó Kurtz, extendiendo un dedo hacia la puerta cerrada en la pared sur de la biblioteca—. Vaya a por él, yo iré a examinar el sótano.


  Gonzaga asintió y se colocó a la derecha de la entrada del dormitorio al tiempo que metía más cartuchos en su escopeta del 12.


  Buena idea, pensó Kurtz mientras volvía al pasillo. Sacó otro cargador del bolsillo. Tenía por costumbre contar sus disparos, de momento iban nueve. Deberían quedar dos balas en la Browning, una en la recámara y otra en el cargador.


  El cuerpo del guardaespaldas al pie de las escaleras seguía ardiendo, pero el humo del sótano se había disipado un poco. Aparte de la alfombra y los libros quemados en la biblioteca de la primera planta ardía algo en la segunda, pues descendía humo al vestíbulo. El tiroteo de arriba cesó por completo.


  De repente se produjo una doble explosión en el exterior, en la zona norte de la casa, hasta donde llegaba el camino desde el valle.


  Bueno, al menos Baby Doc ha podido usar uno de sus RPG.


  Kurtz bajó las escaleras con la mano de la pistola extendida. Una mirada al bulto de abajo le reveló que había logrado meterle tres balas en el pecho al hombre asiático a través de la puerta. Kurtz se adentró en el sótano.


  Sorprendentemente para una casa tan lujosa, el sótano no estaba terminado. La parte central era amplia y alfombrada, había una gran pantalla de televisión, algunos sofás baratos cerca de la pared del fondo, una pequeña cocina y una zona de bar con un frigorífico y bebidas. Además, parte del suelo era solo cemento desnudo y toda la estancia olía a sudor y cigarrillos. Kurtz supuso que era el lugar donde descansaban los guardaespaldas. Descendió más humo por las escaleras.


  Kurtz abrió todas las puertas a patadas, había tres pequeños dormitorios y un baño.


  Encontró a Rigby en la última habitación.


  Yacía medio desnuda en un colchón sanguinolento tirado en el suelo de cemento y parecía muerta. Entonces vio la tosca vía de suero y el bulto de vendaje en la pierna izquierda y se apresuró a su lado de rodillas. Estaba inconsciente, muy pálida, tenía la piel fría y pegajosa, pero cuando le puso los dedos en el lateral del cuello percibió un pulso débil. Habían estado intentando mantenerla con vida hasta el día siguiente para así poder terminar el trabajo en Búfalo usando la pistola de Kurtz. Los ojos de Rigby parpadearon pero no se abrieron.


  Se descolgó la camilla de la espalda, la desplegó y se preguntó qué demonios estaba haciendo. No iba a lograr que nadie bajara hasta allí para ayudarle a transportar la camilla.


  —Lo siento, Rig —dijo, y metió la Browning en su funda y se echó a la detective al hombro como un bombero. Cogió la botella de suero y subió las escaleras. Rigby emitió un gemido cuando la movió, pero no llegó a recuperar la conciencia.


  La casa estaba ardiendo. Se oyeron disparos en la biblioteca, pero Kurtz no se volvió. Cruzó el pasillo camino del humeante vestíbulo.


  Un movimiento en las escaleras le hizo cambiarse de mano la pequeña botella de suero y sacar la pistola.


  Angelina Farino Ferrara bajaba las escaleras entre la humareda, tambaleándose por el esfuerzo de sostener a un hombre con el hombro. Su rostro, brazos, manos y suéter estaban chorreando de sangre y todavía portaba la MP5 en la mano derecha.


  —Dios —exclamó Kurtz al tiempo que ambos salían por la puerta principal con sus cargas—. ¿Es tu hombre?


  —Sí —jadeó Angelina—. Campbell.


  —¿Vivo?


  —No lo sé. Le han dado en la garganta. —Se detuvo junto al porche y señaló con la cabeza las piernas desnudas y pálidas y las bragas blancas de Rigby—. ¿Tu novia? Tendría un buen culo si no fuera por la celulitis.


  Kurtz no dijo nada. Respiró el aire fresco de la colina. Las llamas chasqueaban en los pisos superiores. Una figura apareció en el camino y tanto él como Angelina viraron las armas hacia ella.


  —No disparen —dijo Baby Doc. Tenía su propia MP5 colgada al hombro y portaba también el lanzagranadas con un proyectil todavía en el cañón.


  Kurtz miró hacia donde el camino se topaba con la última barrera del guardia y divisó un todoterreno y un vehículo del sheriff ardiendo en una única llamarada.


  —¿Todo eso con un solo proyectil? —dijo cuando los tres se volvieron y comenzaron a correr a toda prisa hacia el helicóptero.


  —Sí —afirmó Baby Doc. Tenía el rostro manchado de hollín y una quemadura o corte en la mejilla derecha. Miró a Angelina cargando tambaleante el peso de su guardaespaldas pero no le ofreció ayuda.


  —Seguid —dijo cuando pasaron el oscuro Huey—. Yo voy enseguida.


  A medio camino del Long Ranger, Angelina tuvo que hacer una pausa para cambiarse el peso de Campbell en la espalda, pero Kurtz no se detuvo. Rigby estaba gimiendo. La sangre le resbalaba por la pierna, le calaba el suéter y le bajaba por el brazo izquierdo.


  Una fuerte explosión le hizo girarse. Baby Doc había disparado el RPG que quedaba contra el Huey y la negra máquina ardía enérgicamente. El jefe de Lackawanna pasó corriendo junto a él, solo con la MP5 en las manos.


  —Una vieja regla de comando israelí: nunca dejes atrás su fuerza aérea —dijo al pasar—. O algo así.


  Baby Doc ya se había montado en el helicóptero y encendido las turbinas cuando Kurtz llegó a la puerta abierta y tendió a Rigby en el suelo cubierto de plástico, junto al lugar donde el doctor yemení trabajaba en el coronel Trinh, todavía esposado y sangrando. El doctor Tafer se apartó del coronel, se acercó a Rigby y le iluminó los ojos y la herida con una linterna.


  —¿Cómo está? —preguntó Kurtz, apoyado en la puerta abierta del helicóptero para recuperar el aliento.


  —Con un hilo de vida. Ha perdido mucha sangre. —Quitó la aguja de la vía y tiró la botella vacía a la hierba—. Esto es solución salina. Necesita plasma. —Sacó una botella de plasma de su maletín y clavó la aguja en el brazo terriblemente magullado de Rigby.


  Angelina subió a trompicones con su hombre y lo tiró al suelo junto a Rigby. Ahora el suelo del Long Ranger estaba lleno de cuerpos.


  —Triage —masculló antes de sentarse en la hierba.


  El doctor Tafer examinó los ojos abiertos e inmóviles de Campbell y la herida de su cuello.


  —Muerto —declaró el médico—. Quítelo de en medio, por favor.


  —Lo llevamos a casa —dijo Angelina desde la hierba.


  Kurtz se agachó y arrastró el cuerpo del guardaespaldas contra el mamparo trasero, medio tapado bajo el banco de atrás.


  —Lo de ahí atrás parece la maldita retirada de Napoleón de Moscú —dijo Baby Doc desde el asiento del piloto.


  —Cállese —exigió Angelina sobre el rugido del rotor y la turbina. Se puso en pie, soltó el cargador de banana vacío de su rifle y metió uno nuevo tras sacarlo de su petate. Echó a correr junto a Kurtz de vuelta a la casa.
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  Arlene apenas vislumbró una parte de la gorra de los viejos Brooklyn Dodgers que llevaba puesta el hombre quemado antes de que llegaran las luces de las sirenas.


  Faltaban cinco minutos para la medianoche y el hombre de la furgoneta de control de plagas había pasado un largo rato mirando el coche y un par de minutos merodeando, examinando, antes de aproximarse a pie hacia la puerta del lado del conductor, que según temía Arlene estaba sin bloquear. Entonces, la parte de arriba de su gorra asomó sobre el umbral de la puerta del conductor. Arlene apuntó el Magnum y se preparó para el retroceso y los cristales rotos.


  Las luces rojas resplandecieron primero y acto seguido se oyeron las sirenas.


  La gorra de béisbol desapareció de la ventana y unos pocos segundos después un motor arrancó y los faros de la furgoneta bañaron de nuevo el parabrisas de su coche.


  Cuando los faros giraron, Arlene se incorporó y echó un vistazo por encima del salpicadero.


  La ambulancia iba acompañada de una patrulla de policía. Ambos vehículos estaban dando la vuelta, alejándose de la entrada del centro comercial en busca de la furgoneta de control de plagas y su supuesta víctima de crisis cardiaca. La furgoneta rodó hacia la salida norte a bastante velocidad.


  Tanto la ambulancia como el coche de policía se detuvieron, perplejos, y luego comenzaron la persecución de lo que parecía la víctima de un ataque al corazón a la fuga. En unos pocos segundos, las luces desaparecieron en la calle Niagara y el aparcamiento se quedó de nuevo tranquilo. Arlene sabía que el centro médico memorial de Niagara Falls estaba unas pocas manzanas al norte de la avenida Walnut, pero habían tardado muy poco incluso teniendo en cuenta tal proximidad. Resultaba evidente que la medianoche de un domingo lluvioso de finales de octubre no era un momento muy movido para ellos.


  El viejo Dodge con matrícula de Ontario entró lentamente en el aparcamiento del centro comercial, vacilante, frenando dos veces, como si el conductor y sus ocupantes (Arlene vio varias cabezas silueteadas contra las farolas de la calle Niagara) sospecharan de la situación y estuvieran dispuestos a saltar ante cualquier indicio de movimiento. Arlene se pasó al asiento del conductor pero mantuvo la cabeza baja para poder observar la escena a través del volante del Buick.


  —¿Arlene?


  Fue buena cosa, pensó después, que hubiera bajado el martillo del gran Magnum y lo hubiera devuelto al bolso. Si no, probablemente se hubiera disparado a sí misma cuando la voz de Gail surgió del teléfono móvil. Arlene se había olvidado del teléfono. Demonios, se había olvidado de Gail.


  —¿Estás bien?


  —Tsss, tsss —le siseó Arlene al teléfono—. Estoy bien.


  —¡Maldita sea! —gritó su cuñada y amiga—. Me estás asustando mucho.


  El Dodge con la matrícula de Ontario se detuvo junto a la puerta del centro comercial. Enseguida, una pequeña mujer con una vieja maleta salió a la acera, delante de las puertas, y el Dodge aceleró hacia la salida de la calle Tercera.


  —Gail, es bastante posible que acabes de salvarme la vida —dijo Arlene con calma—. Te llamaré mañana para contarte los detalles.


  —¡Mañana! —graznó el teléfono—. No te atrevas a esperar hasta…


  Arlene cortó la llamada y apagó el teléfono. Solo aguardó unos pocos segundos, casi esperando que la furgoneta de plagas y la patrulla policial reaparecieran a toda velocidad.


  Nada. Solo la pequeña mujer, la vieja maleta y el aparcamiento vacío.


  Arlene arrancó el Buick, encendió los faros y condujo hacia la mujer describiendo un gran arco para no asustarla.


  Es más una chica que una mujer, pensó Arlene al tiempo que pulsaba el botón para bajar la ventanilla del copiloto. Las puertas, tal como temía, no estaban cerradas.


  —¿Aysha?


  La joven no se inmutó. Parecía una adolescente, con aquel rostro pálido y los grandes ojos sobre el desaliñado chubasquero. La maleta que llevaba podría haber pertenecido perfectamente a los padres de Arlene.


  —Sí, soy Aysha —dijo la chica con bastante acento pero un habla fluida—. ¿Quién la envía, por favor?


  Arlene dudó solo un segundo.


  —Yasein. Por favor, entra.


  La chica se sentó en el asiento delantero. Continuaba aferrada a la gruesa maleta.


  —Pon eso atrás —dijo Arlene, y la ayudó a dejarla en la parte trasera del Buick. La joven era más menuda que Rachel, a pesar de que la niña al cuidado de su cuñada solo tenía catorce años.


  Tras comprobar los retrovisores, Arlene salió del aparcamiento a toda velocidad y cogió la Tercera hacia Perry y Ferry camino de la 62. En pocos minutos estuvieron en la extensión norte del bulevar Niagara Falls, camino de Búfalo. Estaba lloviendo de nuevo, así que Arlene activó los limpiaparabrisas del Buick.


  —Me llamo Arlene DeMarco —se presentó. Y entonces, sin planearlo, añadió—: Bienvenida a los Estados Unidos.


  —Muchas gracias —dijo la joven, mirando con calma a Arlene—. Soy la señorita Aysha Mosed, prometida del señor Yasein Goba de Lackawanna, Nueva York, Estados Unidos de América.


  Arlene asintió y sonrió, aunque por dentro estaba compungida. ¿Cómo voy a decírselo? ¿Y cómo voy a decírselo de tal manera que mañana consienta en hablar con Joe?, pensó.


  —Yasein está muerto, ¿verdad? —le preguntó Aysha.


  Arlene la miró. Miéntele, pensó.


  —Sí, Aysha. Yasein está muerto —dijo en lugar de eso.
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  El Artful Dodger despistó a la ambulancia y el coche de policía en las mojadas calles de Niagara Falls. Lo único que tuvo que hacer fue perderlos de vista y meterse en un callejón entre el Haeberle Plaza y el cementerio Oakwood. Regresó enseguida al centro comercial Rainbow.


  Una vez allí, aparcó cerca de la puerta del centro comercial, vigilando la calle y la entrada a la calle Niagara por si volvía la patrulla.


  ¿De qué coño iba todo aquello? Estaba seguro de que tenía algo que ver con el Buick aparcado allí. Ya se había ido, por supuesto. Sabía desde hacía media hora que algo pasaba con aquel coche; dentro había alguien. Debería haber conducido directamente hacia él y masacrarlo a disparos en cuanto llegó.


  Pero ¿qué clase de tipo duro conduce un Buick azul? Es un coche de abuela.


  El Dodger esperó quince minutos antes de llamar al Jefe y contarle la situación.


  —¿Cogiste el número de matrícula del Buick?


  —Claro que sí —dijo el Dodger, y se lo recitó de memoria.


  Se produjo una breve pausa mientras el Jefe lo consultaba en su ordenador, base de datos o lo que fuera. El Jefe tenía acceso a todo, a cualquier cosa.


  —La señora Arlene DeMarco —dijo el hombre al teléfono. Le dijo una dirección en Cheektowaga.


  El nombre no significaba nada para el Dodger.


  —La secretaria del investigador privado —matizó el Jefe—. La secretaria de Kurtz.


  El Dodger había dejado el centro comercial y conducía hacia la autopista, pero tuvo que parpadear ante los puntos rojos que aparecieron en su visión cuando el Jefe dijo el nombre de Kurtz. Ese cabrón tiene que morir.


  —¿Quiere que vaya ahora a Cheektowaga? —trató de asegurarse el Dodger—. ¿Recupero el paquete y saldo las cuentas con la señora Arlene DeMarco? Tal vez Kurtz esté allí y pueda liquidar todas las cuentas pendientes.


  El Jefe permaneció en silencio durante un minuto, era obvio que valorando sus opciones.


  —No, está bien —dijo el Jefe al fin—. Es tu cumpleaños y tienes un largo camino por delante. Tómate el día libre. Lidiaremos con esto el martes.


  —¿Está seguro? —dijo el Dodger. Conducía con la Beretta con silenciador en el regazo. Era como una erección de acero azul—. Cheektowaga me coge de camino para salir de la ciudad —añadió.


  El Jefe guardó silencio otros pocos segundos.


  —No, sigue adelante —dijo la tranquila voz—. Todo funcionará mejor si esperamos un día.


  —De acuerdo —aceptó finalmente el Dodger, dándose cuenta de lo cansado que estaba. Y era verdad que tenía un largo viaje por delante. Y mucho que hacer cuando llegara—. Le llamaré el martes por la mañana. ¿Quiere que vaya directo a Cheektowaga entonces?


  —Sí, eso estaría bien. Llámame cuando estés cerca del aeropuerto, antes de las siete de la mañana, ¿de acuerdo? Tenemos que visitar a esas mujeres antes de que DeMarco se vaya a trabajar.


  —De acuerdo —dijo el Dodger—. ¿Algo más?


  —Pasa un buen cumpleaños, Sean —le deseó el Jefe.
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  —Entraré por la puerta que volé por los aires —anunció Angelina—. Rodea la casa por la terraza. Será mejor que nos demos prisa, Baby Doc parece dispuesto a irse sin nosotros, y para él podría ser una ventaja hacerlo. Recoge a Toma y a su chico y salgamos de aquí de una puta vez.


  Kurtz asintió y se separaron.


  Todavía acarreaba el petate, pero ahora no le hacían falta las gafas de visión nocturna, la casa estaba totalmente en llamas. De las ventanas de la segunda planta asomaban densas lenguas de fuego, las tejas de cedro del tejado humeaban y de las ventanas del primer piso, en los lados este y oeste, salía una gran humareda. La parpadeante luz de las llamas iluminaba todos los elementos del exterior, incluso el Bell Ranger.


  Kurtz se detuvo en la esquina de la casa y acto seguido la dobló camino de la terraza sobre el acantilado.


  El tipo de Gonzaga, Bobby, giró la escopeta hacia él.


  —¡Eh! —dijo Kurtz levantando las manos y la Browning—. Soy yo.


  Bobby bajó la escopeta. Estaba vigilando la entrada a la biblioteca y la habitación del mayor, ubicada tras dos pesadas puertas sin ventanas.


  —¿Cuál es la situación? —preguntó Kurtz. Sacó una bala de la recámara del Browning y se la metió en el bolsillo. Introdujo la que quedaba en el cargador en la recámara, dejó caer el cargador vacío al suelo de la terraza e insertó otro nuevo de diez balas.


  —El jefe está dentro todavía, cogiendo papeles y mierda así e impidiendo que el mayor salga de su habitación. Este jodido lugar está comenzando a arder, el jefe no va a quedarse mucho más tiempo.


  Aquella última información era redundante. Las llamas asomaban por las ventanas de la segunda planta sobre la terraza y el calor era patente.


  —Creo que la habitación del mayor conecta con la contigua, la de Trinh —dijo Kurtz sobre el chisporroteo de las llamas—. Es posible que el viejo salga por ese lado.


  Bobby sacudió la cabeza.


  —El jefe me hizo colocar lo que quedaba de la mesa de la biblioteca contra la puerta del dormitorio de Trinh y apilar un poco de mierda encima. El mayor no va a salir por ahí. En una silla de ruedas no, desde luego.


  —¿Hay alguien más ahí dentro con el mayor?


  —No lo sabemos. El jefe piensa que no. Hubo disparos de pistola en el dormitorio justo cuando nos marchamos. Entonces el mayor cerró la puerta y la bloqueó. El jefe cree que está solo ahí dentro.


  —¿C-4? —aventuró Kurtz.


  Bobby se encogió de hombros.


  —Supongo. Si por mí fuera, dejaría que ardiera el viejo cabrón —dijo elevando la voz para que se oyera dentro.


  —Ve a ayudar a Gonzaga —dijo Kurtz—. Yo vigilo aquí.


  Cuando Bobby corrió hacia la humeante biblioteca, Kurtz retrocedió para mirar por el borde del acantilado que daba al valle. Allí abajo había varios vehículos de emergencia; distinguió la forma de un camión de bomberos y al menos tres coches del sheriff, además de una manada de vehículos todoterreno, pero nadie remontaba el sinuoso camino o ascendía por la escalinata del zigurat.


  Kurtz abandonó la terraza y dio la vuelta por la esquina sur de la casa en llamas. Algo pesado se derrumbó en el interior. Se percibía movimiento en el lado opuesto de la casa. Kurtz se giró con la Browning preparada antes de ver a Angelina, Gonzaga y Bobby cargando bolsas y dirigiéndose al helicóptero.


  —¡Kurtz! —dijo la don—. Venga, nos vamos.


  Kurtz asintió y agitó una mano en el aire, sin embargo se quedó donde estaba.


  Pasaron tres minutos antes de que las puertas bloqueadas se abrieran y el mayor saliera a la terraza en su silla. El viejo iba en pijama y bata y llevaba una enorme 45 de servicio en el regazo. Tenía las dos manos ocupadas en maniobrar la silla para alejarse de las puertas humeantes y la casa en llamas.


  El mayor llegó al límite de la terraza y se detuvo. Tosía y escupía con vehemencia.


  —Quieto —dijo Kurtz. Había reaparecido de repente en la terraza y ahora apuntaba al mayor, agarrando la Browning con ambas manos. Se acercó a la silla de ruedas, tomándose su tiempo para examinar la entrada al dormitorio del mayor. Estaba cubierto de humo. Si quedaba alguien allí dentro, estaría ya inconsciente; a no ser que llevara una máscara—. Las manos en las ruedas —le ordenó Kurtz, a apenas dos metros del viejo.


  El mayor O’Toole giró la cabeza y los hombros, sin quitar las manos de la barra metálica de las ruedas, tal como se le había ordenado. El militar, que tan poderoso parecía en aquella misma terraza once horas antes, tenía ahora un aspecto avejentado y decrépito. Su blanca cabellera cortada a cepillo estaba sudada y enmarañada, dejando a la vista la piel rosa propia de un anciano. Llevaba la parte superior del pijama abierta, dejando entrever el musculoso pecho pero también el vello gris y las viejas cicatrices. Los ojos del mayor parecían cansados y acuosos; una línea de hollín bajo cada orificio de la nariz evidenciaba que ni siquiera los viejos militares eran capaces de respirar humo puro durante demasiado tiempo.


  —Dese la vuelta —dijo Kurtz.


  El mayor giró la silla. Ambos hombres eran conscientes de la presencia del 45 en el regazo del anciano, pero no había manera de deshacerse de él a no ser que Kurtz le permitiera al mayor levantar las manos o Kurtz se acercara a cogerlo. El viejo tullido no podía mover las piernas para tirarlo.


  Kurtz decidió dejarlo estar de momento.


  —Señor Kurtz —dijo el mayor antes de empezar de nuevo a toser. Comenzó a llevarse un puño a la boca, vio a Kurtz echar el martillo de la Browning hacia atrás con el pulgar y terminó el ataque de tos dejando sus grandes manos firmemente agarradas a las ruedas. Cuando terminó, levantó el arrugado rostro manchado de hollín.


  —Usted gana, señor Kurtz. ¿Qué quiere?


  —¿Ordenó la muerte de Peg O’Toole?


  El viejo abrió los ojos de par en par.


  —¿Ordenar yo que mataran a mi sobrina? ¿Está loco?


  —¿Quién lo hizo?


  —No tengo ni idea. Supongo que fue uno de sus amigos de la mafia.


  Kurtz sacudió la cabeza.


  —Mató a su hermano, John. ¿Por qué no también a su hija?


  El mayor se contrajo como si Kurtz le hubiera abofeteado en la cara. Sus poderosos brazos y enormes manos se flexionaron.


  —¿Por qué mató a su hermano? —le interrogó Kurtz—. Era policía, pero estaba a punto de retirarse. No, espere… fue porque averiguó que estaba intentando expandir su negocio de heroína a Lackawanna y Búfalo, ¿verdad?


  El mayor gruñó. Literalmente.


  —Entonces, ¿mandó también a su hijo loco a por Peg O’Toole? —le presionó Kurtz.


  —Mi hijo… —comenzó el mayor, y su rostro cincelado pareció cambiar de repente, como un efecto visual en una película. Los fuertes huesos parecieron hundírsele en el cráneo—. Mi hijo está muerto. Sean Michael está muerto. Murió hace quince años en un incendio.


  —Su jodido hijo, el Artful Dodger, escapó del fuego, ¿verdad, mayor? ¿A quién envió para que sirviera de cadáver? ¿A uno de sus lacayos vietnamitas? No, tenía que ser alguien que se pareciera a un bastardo irlandés chiflado, incluso después de quemado, ¿verdad? Y luego le facilitó los registros dentales a la poli, ¿verdad?


  —¡Mi hijo está muerto! —gruñó el mayor. Echó mano de la 45. En lugar de disparar, Kurtz se lanzó hacia delante y le dio una patada a la silla, situando su bota entre las rodillas marchitas del viejo y empujando con fuerza.


  El mayor gritó y soltó la 45 al tiempo que trataba de asir las barras de metal de las ruedas con sus poderosas manos. Se echó hacia delante para frenar el retroceso de la silla, que se deslizaba por el borde de la terraza, húmeda por la lluvia. La pistola rebotó en la piedra.


  —Le mataré, le mataré, le mataré —rezongó el mayor. Era obvio que quería agarrar a Kurtz por una pierna, ponerle las dos manos en la garganta, ahogarle hasta la muerte. Pero para hacer eso, el mayor tendría que soltar las ruedas.


  Kurtz saltó con una pierna, sin dejar de apuntar la Browning, y lanzó otra patada en la que invirtió todo su peso. La silla, con las ruedas trabadas, se deslizó y chirrió otro metro hasta quedar justo al borde de la escalinata casi vertical del zigurat.


  —¿Quién me disparó? —masculló Kurtz, acercándose a él—. ¿Quién disparó a Peg O’Toole? ¿A quién envió?


  —Le voy a matar —jadeó el viejo. El sudor volaba de su frente tensionada y alcanzó la cara de Kurtz. El aliento del mayor olía a humo y muerte—. Le mataré. Le mataré. —La fuerza de su tren superior era tremenda. Empujó a Kurtz hacia atrás y la pierna derecha se le dobló cuando la silla se desplazó hacia delante unos quince centímetros… y luego otros quince.


  —Mande al tarado de su hijo para que lo haga —dijo Kurtz jadeando. Le daban unos calambres salvajes en la pierna izquierda, pero continuó con la bota firmemente plantada en la silla, entre las rodillas del mayor.


  —¡Arrghh! —gritó el viejo antes de levantar las enormes manos para agarrar a Kurtz del cuello con intención de quitarle la vida, de arrastrarlo hacia el borde con él.


  Kurtz echó hacia atrás su propio tren superior casi horizontalmente para evitar las manos, como si esquivara el ataque de una cobra. Aterrizó con fuerza en el suelo, sobre un codo. Las manos del mayor todavía revoloteaban en el aire cuando Kurtz juntó las piernas y le empujó las rodillas marchitas con ambas botas.


  La silla de ruedas y el revoltoso anciano rodaron hacia el borde de la terraza y se precipitaron por el acantilado.


  Cuando Kurtz se levantó para acercarse al filo, la silla rota y la figura voladora que gritaba al viento ya habían caído treinta escalones e iban cogiendo velocidad mientras se perdían en la oscuridad.


  45


  Rigby recuperó el sentido cuando estaban cerca de Kissing Bridge.


  El despegue había sido interesante. Al salir de Búfalo, el interior del Long Ranger estaba bastante ordenado, a pesar de la extraña disposición de asientos; al despegar de Neola todo fue confusión. La mayoría de los ocupantes estaban agachados en el suelo y el pequeño médico yemení saltaba hacia delante y atrás mientras trabajaba en Rigby King y el coronel Trinh. El interior del helicóptero olía a humo, sudor, sangre, pólvora y mierda; Kurtz supuso que a Campbell se le habían aflojado los intestinos cuando murió.


  —Somos demasiado pesados —gritó Baby Doc desde el asiento del piloto—. Arrojad a alguien.


  —Campbell se viene a casa con nosotros —gritó Angelina. Se estaba limpiando la cara con una manga, pero tenía ya tanta sangre en ella que lo único que conseguía era formar nuevas manchas en forma de remolino.


  —Si acabamos estrellados en la falda de una colina, no me echéis luego la culpa —gritó Baby Doc Skrzypczyk. Sin embargo, las turbinas aullaron, los rotores se convirtieron en un borrón en el aire, los patines botaron y el sobrecargado helicóptero despegó.


  Nadie cerró la puerta lateral. Kurtz se aguantó y miró hacia abajo durante el ascenso. Se ladearon hacia la izquierda sobre la casa en llamas y volaron hacia el valle de Neola.


  En la carretera bajo ellos seguía habiendo vehículos y luces pero, a excepción de los dos vehículos en llamas en lo alto de la colina, el camino estaba vacío. Nadie había tratado de asaltar el puesto del guarda desde que Baby Doc disparó el primer RPG y roció con fuego de su MP5 a los rescatadores que intentaban huir. Justo cuando bajaron por el borde del acantilado, el tanque de gasolina del Huey explotó tras ellos enviando al aire una segunda bola de fuego. La cima de la colina al completo estaba en llamas.


  Nadie del valle les disparó. O al menos Kurtz no vio el resplandor de ningún cañón. Tal vez, pensó, creyeran que el Long Ranger era el Huey del mayor.


  Cuando Rigby despertó unos pocos minutos después, volaban a cien pies de altura sobre las oscuras colinas y el aire entraba a raudales por la puerta abierta. El doctor Tafer la había cubierto con una manta, y ahora Kurtz se la ajustó para que se sintiera más cómoda. Estaba temblando.


  —¿Joe?


  —Sí. —Le puso una mano en el hombro.


  —Sabía que vendrías a por mí.


  No tenía nada que decir a eso.


  —Rigby —gritó sobre el viento y el rugido de las turbinas—. ¿Necesitas un poco de morfina?


  Los dientes de la mujer castañeteaban, pero no de frío, supuso Kurtz. Sospechaba que estaba a punto de entrar en shock a causa del dolor y la pérdida de sangre.


  —Oh, sí, eso estaría bien. No me han dado nada para el dolor en todo el día. Solo la maldita vía. Y no consiguieron que dejara de sangrar.


  —¿Te hicieron algo más?


  Sacudió la cabeza.


  —Solo preguntas estúpidas. Sobre ti. Sobre para quién trabajábamos. Si hubiera sabido las respuestas, se las habría dicho, Joe. Pero no sabía nada, así que no pude.


  Le volvió a apretar el hombro. El doctor Tafer se acercó, pero Kurtz lo empujó a un lado.


  —Rigby, el médico va a ponerte una inyección, pero tienes que escucharme un momento. ¿Me oyes?


  —Sí. —El castañeteo de sus dientes era ahora salvaje.


  —Vas a salir de esta —dijo Kurtz—. Probablemente te despiertes en el hospital. Pero es importante que no les digas quién te disparó. No se lo digas a nadie, ni siquiera a Kemper. ¿Lo entiendes?


  Sacudió la cabeza a modo de negativa.


  —Sí —dijo sin embargo.


  —Es importante, Rigby. No le digas a nadie que viniste a Neola, lo del mayor… nada de eso. No recuerdas lo que pasó. No recuerdas dónde ni quién te disparó ni nada. Diles eso. ¿Podrás hacerlo?


  —No lo… recuerdo —masculló Rigby, apretando los dientes ante la oleada de dolor.


  —Bien. Te veré después. —Asintió hacia el doctor, que desde su posición, de rodillas junto a Rigby, le puso a la mujer una inyección de morfina.


  El helicóptero se resintió y se sacudió.


  —¡Pesamos demasiado! —gritó Baby Doc—. El Ranger está preparado para llevar a no más de siete personas. Somos nueve. Al menos vuelva delante, Kurtz. Ayude a compensarlo.


  —En un momento —gritó Kurtz, y se arrastró hacia la parte de atrás, donde Gonzaga y Angelina estaban interrogando a Trinh cerca de la puerta.


  El brazo roto del viejo vietnamita estaba retorcido en su espalda y las muñecas todavía esposadas. Gonzaga le había aprisionado también los tobillos y el hombre estaba apoyado penosamente contra el marco de la puerta abierta. El aire rugía a más de doscientos kilómetros por hora.


  —Díganos lo que queremos saber —gritó Toma Gonzaga—, o va fuera.


  Trinh miró a la oscuridad que pasaba a toda prisa a su lado y sonrió.


  —Sí —dijo tan suavemente que su voz apenas fue audible sobre el ruido—. Me resulta familiar.


  —Apuesto a que sí —espetó Angelina. Su pelo y rostro eran una máscara de sangre—. ¿Por qué mataban a nuestros yonquis y camellos?


  Trinh se encogió de hombros y luego hizo una mueca provocada por el dolor del brazo y las heridas.


  —Era una guerra.


  —No es una maldita guerra —gritó Gonzaga—. Ni siquiera sabíamos de su existencia hasta hoy. Nunca os tocamos. ¿Por qué mataban a nuestra gente entonces?


  El viejo coronel miró a Gonzaga a los ojos y sacudió la cabeza.


  —¿Cuál es la conexión? —gritó Kurtz. Estaba sentado de rodillas sobre las piernas de Campbell. La sangre fluía arriba y abajo en el plástico que cubría el suelo cuando el sobrecargado helicóptero se ladeaba, bajaba o subía—. ¿Quién ha estado protegiendo vuestras operaciones todos estos años, Trinh? ¿La CIA, el FBI? ¿Quién?


  —Éramos tres en Vietnam —relató el viejo—. Trabajábamos muy bien juntos. Hemos trabajado muy bien desde entonces.


  —¿Tres? —repitió Gonzaga extrañado, y miró a Kurtz.


  —El mayor para el ejército —gritó Kurtz sobre el rugido del viento—. Trinh para los vietnamitas. Y alguien en la inteligencia americana, probablemente la CIA. ¿Me equivoco, coronel?


  Trinh se volvió a encoger de hombros.


  —Pero ¿por qué os cubría? —gritó Angelina—. ¿Por qué mantendría una agencia federal vuestro círculo de heroína en secreto?


  —Traíamos mucho más que heroína —dijo Trinh. Se echó hacia atrás en el marco de la puerta, casi informalmente, como si estuviera en su propia sala de estar—. Nuestra gente en Siria, en el valle de Bekkah, Afganistán, Turquía… todos muy útiles.


  —¿Para quién? —exigió Gonzaga.


  —¿Qué van a hacer conmigo? —preguntó el coronel. Tuvo que repetir la pregunta, por el ruido. Su voz sonaba calmada.


  —Vamos a tirarle por la maldita borda si no responde mejor a nuestras preguntas —lo amenazó Gonzaga.


  —Le llevaremos a un hospital con Rigby —dijo Kurtz—. Solo díganos quién es la conexión federal y por qué…


  —¿Saben cuál es la ironía? —interrumpió el coronel Trinh, sonriendo de repente—. El mayor O’Toole y yo estamos retirados… solo volvimos a Nueva York para la reunión de accionistas de SEATCO y porque Michael quería ver a su sobrina.


  El coronel sacudió la cabeza, sin dejar de sonreír, y luego giró deliberadamente a la izquierda.


  Gonzaga y Angelina tiraron de las piernas y las botas del hombre, pero antes de que pudieran agarrarle ya había desaparecido en la oscuridad de la puerta, arrastrado al abismo por el viento y la gravedad.


  —Oh, mierda —exclamó Angelina Farino Ferrara.


  —¡Mejor así! —gritó Baby Doc desde delante—. Ahora que alguien se siente en el asiento del copiloto y me ayude a compensar esta bestia.
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  Angelina llevó a Kurtz y a Rigby al hospital.


  Cogieron el todoterreno que Campbell había conducido al complejo de Gonzaga y echaron su cuerpo detrás. El doctor Tafer y Kurtz transportaron a Rigby en una camilla y la colocaron en la superficie plana de suelo que quedó libre tras plegar hacia delante los asientos. Entonces, Tafer se fue con los hombres de Baby Doc. Gonzaga ya se había marchado con Bobby y su equipo y Baby Doc levantó de nuevo el Long Ranger con un rugir de turbinas y formando un huracán de basura.


  Kurtz había cogido las llaves y estaba rodeando el todoterreno camino del asiento del conductor, pero Angelina llegó primero.


  —Yo conduciré —dijo—. Tú quédate atrás con la señorita Celulitis. Mandaré a alguien a recoger el otro coche.


  Se montó atrás y se acomodó la cabeza de Rigby en sus piernas. Tafer le había puesto una segunda unidad de plasma y estaba inconsciente por la morfina. El médico yemení le había advertido que se hallaba en shock y en muy mal estado a causa de la pérdida de sangre.


  Estaban a solo tres kilómetros del centro médico del condado de Erie. Por una vez, pensó Kurtz, había hecho planes con antelación.


  —No podemos llevarla dentro, ya lo sabes —dijo Angelina desde delante. Conducía con cuidado, siempre respetando el límite de velocidad y parando en los semáforos incluso cuando la intersección estaba oscura y vacía. Kurtz sonrió al pensar en la imagen que se encontraría el policía que los detuviera por superar el límite de velocidad: una poli herida, un matón muerto, un alijo de gafas de visión nocturna y armas automáticas robadas y una don de la mafia llena de sangre al volante.


  —Lo sé. La dejaremos en urgencias. Confío en que el todoterreno no esté registrado y la matrícula sea falsa.


  —Totalmente. Esta cosa será chatarra antes del amanecer.


  Circularon en silencio durante una manzana o dos. Eran las dos cuarenta y cinco de la mañana. La hora, según sabía Kurtz por experiencia, en la que los seres humanos se aferraban menos a la vida. Rigby estaba fría al tacto y parecía muerta. Kurtz usó tres dedos para buscarle el pulso en el cuello. Le resultó difícil encontrarlo.


  —Bueno —dijo Angelina—, está claro que nos has regalado a mí y a Toma una experiencia que no olvidaremos jamás, tal como prometiste.


  Kurtz no tenía nada que decir a eso. Miró los oscuros edificios que iban pasando a su lado; acababan de cruzar Delavan y se encontraban a un par de manzanas del hospital.


  —Esa tercera parte de la que hablaba Trinh antes de saltar —dijo Angelina—. ¿Has considerado que pueda tratarse de Baby Doc? ¿Que haya estado trabajando a dos bandas?


  —Sí.


  —Si lo es, le acabamos de pagar al hijo de puta tres cuartos de millón de dólares para ayudarle a conseguir un negocio de heroína que llevaba intentando conquistar desde hace años.


  —Sí —convino Kurtz—. Pero no es Baby Doc.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Simplemente lo sé —dijo Kurtz.


  Aparcaron en urgencias. Kurtz abrió la puerta de atrás del todoterreno, tiró de la aguja de la vía, sacó a Rigby y la tendió en el frío cemento. Angelina tocó el claxon. Kurtz volvió dentro y ya conducían a gran velocidad cuando las primeras enfermeras y asistentes aparecieron por las puertas automáticas.


  —¿Crees que va a salir adelante? —preguntó Angelina, y giró el todoterreno en la autopista Kensington. Nadie les perseguía.


  —¿Cómo coño voy a saberlo?


  El cuerpo del guardaespaldas rodó hacia Kurtz cuando el vehículo giró camino del centro. Kurtz regresó al asiento del copiloto.


  —¿Dónde acabará Campbell? ¿En otro desguace?


  —Más o menos.


  —¿Por qué traerlo de vuelta entonces?


  —No dejar a ningún hombre atrás y esas cosas de macho, ¿de acuerdo? —Angelina le miró—. ¿Estás enamorado de la detective, Joe?


  Kurtz se frotó las sienes.


  —¿Vas a volver al ático?


  —¿Adónde si no?


  —Bien. Mi Pinto está allí.


  —No vas a volver a tu estercolero en el Harbor Inn, ¿verdad?


  —¿Adónde si no?


  —¿Tienes idea de lo que va a pasar cuando identifiquen a tu novia?


  —Sí —dijo Kurtz cansado—. El Departamento de Policía de Búfalo se va a volver loco. Y el compañero de Rigby, un tipo duro llamado Kemper, se va a volver más loco que el resto. Estoy bastante seguro de que Rigby le contó ayer que venía conmigo, así que mandará coches patrulla a por mí en cuanto se entere.


  —¿Y aun así vas a volver a tu casa? —Kurtz se encogió de hombros.


  —Creo que tenemos unas horas de margen. Rigby no llevaba identificación encima y va a estar inconsciente durante horas o…


  —Muerta —terminó Angelina.


  —O se despertará pero mantendrá la boca cerrada un tiempo.


  —Pero es una herida de bala —objetó Angelina, queriendo decir que informarían a la policía desde urgencias y enviarían a un poli a husmear.


  —Sí.


  —Ven a pasar la noche al ático —dijo Angelina—. No voy a violarte.


  —Otro día —dijo Kurtz, y miró a la hija del don—. Aunque debo confesar que tu aspecto es arrebatador.


  Angelina Farino Ferrara se echó a reír sin pretenderlo y se apartó hacia atrás el pelo sudado y lleno de sangre.


  Kurtz supo en cuanto entró por la puerta principal del Harbor Inn que alguien había estado allí. Tal vez seguía allí. Sacó la Browning. Clavó una rodilla en el suelo, soltó el petate, se puso las gafas de visión nocturna (que casualmente había olvidado devolverle a Baby Doc entre tanta confusión) y las encendió. Las gafas cobraron vida y el oscuro vestíbulo resplandeció ante sus ojos con un brillo verde y blanco.


  Los señuelos estaban en su lugar junto a las escaleras y en el centro de la estancia principal, pero eso no significaba nada. Kurtz sentía un movimiento de aire que no debería estar ahí. Olía a orina.


  Registró todas las habitaciones de abajo antes de subir las escaleras con la mano de la Browning extendida.


  Descubrió el círculo de cristal tapado con cinta en la ventana frontal. Alguien había destruido sus tres monitores de vídeo invirtiendo una bala en cada uno. Habían orinado en el colchón y las almohadas del dormitorio y tirado las sábanas por ahí. En la sala de lectura, el mismo tipo había usado un cuchillo en su silla Eames restaurada, destrozando los cojines hasta sobrepasar los límites del salvajismo. La mayoría de los libros fueron arrojados de sus estantes y estos sacados de los enganches. Su visitante había defecado en la alfombra persa.


  Kurtz no tuvo que preguntarse quién había sido; aquel no era el estilo de los chicos locales. Registró el resto del edificio y descubrió que su arma de repuesto había desaparecido. La ventana de la salida de incendios seguía ligeramente abierta. La cerró y echó el pestillo.


  —Espero que te lo hayas pasado bien, Artful Dodger —murmuró Kurtz. Encontró algo de ropa limpia sobre la que no había meado nadie y entró a darse una ducha, teniendo la cautela de comprobar si había algún tipo de trampa antes de meterse en el agua. Después echó la ropa prestada en una bolsa de lavandería junto con las cosas en las que su visitante había orinado y limpió la mierda de la biblioteca; se sintió como esos idiotas a los que había visto en el parque junto al río paseando a sus grandes perros con el recogedor siempre preparado. Lo tiró todo (la ropa sucia, la bolsa de heces, el colchón, la ropa de cama, las almohadas y la silla Eames) al contenedor bajo la ventana trasera. Luego Kurtz se volvió a lavar las manos y, totalmente vestido a excepción de las botas Mephisto que había decidido quedarse, se acurrucó en su banco de ejercicios de la habitación frontal de la segunda planta, puso su alarma mental a las siete de la mañana y se durmió al instante.


  47


  —Mi Yasein estaba trabajando para la CIA —explicó la chica llamada Aysha.


  Kurtz se sentaba en la mesa de desayuno de la cocina de Arlene. Su secretaria le había explicado a Kurtz entre susurros, en la puerta de entrada, que le había contado a la chica la verdad, o casi, que su prometido murió en un tiroteo en el centro cívico, probablemente mientras trataba de asesinar a una agente de la condicional. No obstante, Arlene le hizo creer a Aysha que fue Peg O’Toole la que respondió a los disparos con mortales consecuencias.


  —¿Cómo sabes que trabajaba para la CIA? —dijo Kurtz.


  —Me escribió contándomelo. Yasein me escribía todos los días.


  —¿Cuando estabas en Canadá?


  —Sí. He pasado en Toronto más de dos meses, esperando a que Yasein pudiera traerme a los Estados Unidos de América.


  —¿Qué te dijo sobre su trabajo en la CIA?


  La chica sorbió de su té. Parecía muy calmada, sus grandes ojos marrones estaban secos, la voz estable.


  —¿Qué quiere saber, señor Kurtz?


  —¿Te dio algún nombre? ¿Te contó quién le propuso trabajar para la CIA?


  —Sí. El nombre en clave de su controlador era Jericó.


  —¿Te dijo el nombre real de Jericó?


  —No. Estoy segura de que Yasein no lo sabía. Me escribió que todo el mundo en la CIA usaba nombres en clave. El de Yasein era Gorrión.


  Kurtz miró a Arlene, que iba ya por su tercer Marlboro.


  —¿Cómo contactó Jericó con Yasein por primera vez?


  —Fue en un… ¿cuál es la palabra? La habitación en una comisaría de policía donde interrogan a la gente.


  —¿Una sala de interrogatorios?


  —Sí —dijo Aysha con su agradable acento—. Sala de interrogatorios. El señor Jericó fue a ver a Yasein a la sala de interrogatorios cuando lo arrestaron por ser inmigrante ilegal y posible terrorista. —Dio un sorbo a su té y miró a Arlene—. Mi Yasein no era un terrorista, señora DeMarco.


  —Lo sé —dijo Arlene, y le dio a la chica unos golpecitos en el brazo.


  Kurtz se frotó la cabeza dolorida y levantó su taza dejando que el vapor del café le tocara el rostro. Se despertó a las cinco con la madre de todos los dolores de cabeza y salió del Harbor Inn antes de que se presentara la poli. Una llamada anónima al centro médico de Erie no le ayudó a saber siquiera si Rigby estaba viva. Le preguntaron repetidas veces si era de la familia e intentaron que no colgara; Kurtz dejó la cabina a toda prisa.


  —¿Llevaron a Yasein a la comisaría de policía de Búfalo o a un edificio federal? —preguntó Kurtz.


  —Era, como usted dice, federal —respondió Aysha con cautela—. Me escribió que la gente que lo detuvo era de Seguridad Nacional.


  —¿Del FBI?


  La guapa joven frunció el ceño.


  —No lo creo. Pero mi Yasein no estaba orgulloso de haber sido detenido, así que no compartió demasiados detalles.


  —Pero ese Jericó de la CIA habló con él mientras estaba bajo custodia en el centro de justicia o en la comisaría de policía de Búfalo.


  —Eso creo, sí. Yasein escribió para decirme que estuvo muy asustado, le arrestaron de camino a casa desde el trabajo, cuatro hombres, le pusieron una bolsa negra en la cabeza y le condujeron al centro donde fue interrogado. Me escribió que olía como un edificio grande, con el garaje en el sótano, un… ¿cómo llaman a un ascensor muy rápido y directo?


  —¿Un ascensor exprés? —dijo Arlene.


  —Sí, gracias. Tomaron el ascensor exprés al sótano. Las manos de mi Yasein estaban esposadas a su espalda y tenía una bolsa negra en la cabeza, pero era capaz de oír. Y de oler. Era un edificio alto, al menos de veinte plantas de alto, con muchas oficinas y ordenadores. Varios hombres de Seguridad Nacional le interrogaron durante dos días y dos noches.


  —¿Lo tuvieron en una celda? —preguntó Kurtz—. ¿Junto con otros detenidos o prisioneros?


  —No. Me dijo que lo tuvieron en una pequeña habitación con un colchón. Tenía lavabo pero no retrete. Estaba muy avergonzado de haber tenido que… ¿cómo lo dicen? ¿Orinar?


  —Sí —dijo Arlene.


  —De haber tenido que orinar en el lavabo la tercera mañana, cuando vinieron a por él más tarde de lo normal. Ahí fue cuando conoció a ese hombre de la CIA, el señor Jericó.


  —¿No le describió a ese Jericó? —dijo Kurtz.


  —No. —La chica se atrevió con una pequeña sonrisa—. ¿Los espías de la CIA tienen permitido enviar descripciones de sus compañeros agentes por carta?


  Kurtz no le devolvió la sonrisa.


  —No creo que los agentes de la CIA tengan permitido escribirles cartas a sus prometidas sobre nada de esto, pero ¿quién sabe?


  —De hecho —dijo Aysha—. Si su CIA es como nuestro servicio de seguridad estatal de Yemen, ¿quién sabe?


  Kurtz se frotó de nuevo la cabeza.


  —Pero fue este señor Jericó y la CIA los que proporcionaron a Yasein el dinero para traerte.


  —Sí.


  —Sin embargo, tuviste que esperar al menos diez semanas en Canadá después de que te trajeran en avión desde Yemen a Toronto.


  —Sí, esperé a que Yasein ganara dinero suficiente para pagar a los hombres que me pasarían por la frontera.


  —Si fue la CIA, ¿por qué no te trajeron directamente a los Estados Unidos?


  —Eso hubiera sido ilegal. Yasein me lo contó después.


  Kurtz miró a Arlene y resistió la necesidad de suspirar.


  —Pero estaban entrenando a Yasein para matar a una agente de la condicional —replicó.


  —Eso me dice usted. Yasein nunca me escribió respecto al nombre o naturaleza de la… ¿operación es la palabra correcta, señora DeMarco, para un plan secreto de la CIA para asesinar a alguien?


  —Sí —dijo Arlene.


  —Mi Yasein no era un asesino, señor Kurtz. Le entrenaron como mecánico. ¿Le duele esa herida?


  —¿Qué? —Kurtz estaba pensando.


  —La herida de la cabeza. No fue cosida correctamente y no ha curado bien y el vendaje está mal. ¿Puedo echarle un vistazo?


  —Aysha estudió enfermería —le contó Arlene al tiempo que se levantaba para ir a por más té y café para todos.


  Kurtz sacudió la cabeza.


  —No, gracias. Está bien. ¿Dijo Yasein algo más sobre la CIA o Jericó?


  —Solo que dos semanas después de que acordara trabajar para ellos, lo llevaron al cuartel general de la CIA, donde le entrenaron.


  —En Langley, Virginia —dijo Kurtz, sorprendido.


  —No lo sé. Mi Yasein dice que fue en… ¿cómo llaman a una granja de caballos? Caballos caros, de los que corren en Derby o Kentucky.


  —¿Picadero? ¿Una especie de rancho?


  —Un rancho no —negó Aysha con el ceño fruncido, buscando la palabra correcta—. Donde hacen la crianza de los caballos caros.


  Kurtz no tenía ni idea de a lo que se refería. Bebió más café y cerró los ojos por el dolor de cabeza.


  —Una granja de sementales —dijo Arlene.


  —Sí. Enseñaron a Yasein a disparar armas de fuego y hacer otras cosas de la CIA en una granja de sementales en el campo. Varios hombres, todos con nombres en clave, le entrenaron en un fin de semana de tres días, porque era el día del Trabajo. Tuvo que pasar un examen antes de que le permitieran regresar a Búfalo y a su trabajo.


  —¿Cómo llegó a esa granja de sementales? —preguntó Kurtz—. ¿Te lo dijo en sus cartas?


  —Oh, sí. Decía que voló en un jet privado de la CIA. Yasein estaba muy impresionado.


  —Igual que yo —dijo Kurtz.


  Aysha se fue a su habitación y Kurtz y Arlene hablaron en la pequeña y ordenada sala de estar.


  —Quiero que cojas a la chica y la lleves a casa de Gail esta tarde, cuando yo me vaya —le pidió Kurtz.


  —¿Hay alguien tras nosotros, Joe?


  —Tal vez.


  —¿El hombre quemado?


  —Probablemente, pero tengo el pálpito de que no se va a presentar hoy. No obstante, quédate en casa de Gail mañana hasta que yo llame o aparezca.


  Arlene asintió.


  —¿Qué piensas de toda esa historia de Aysha sobre la CIA?


  —Bueno, es absurda —opinó Kurtz—. Pero encaja, de una manera extraña.


  —¿Y cómo es eso?


  Sacudió la cabeza. No quería contarle a Arlene lo de la noche anterior. Todavía no. Con suerte nunca. Leyó un ejemplar del Buffalo News, incluso puso las noticias locales en la televisión cuando llegó, pero no hubo mención del derramamiento de sangre, el incendio y el embrollo de la noche anterior en Neola.


  Increíble que puedan encubrir esto, pensó. Debe de estar involucrada la CIA o Seguridad Nacional o alguna otra agencia federal. O eso o las autoridades locales se lo han callado.


  Pero ¿para qué entrenar a un inmigrante ilegal yemení, a un mecánico, para matar a una agente de la condicional? Si los federales encubrían la operación de drogas y espionaje del mayor, ¿por qué atraer la atención disparando a Peg O’Toole? Nada tenía sentido.


  —Nada de esto tiene sentido —dijo Arlene, y echó la ceniza de su cigarrillo en un viejo cenicero relleno de bolitas.


  Kurtz se limitó a suspirar. Esperaba que echaran la puerta abajo con un ariete mecánico en cualquier momento y Kemper apareciera con un equipo completo de SWAT.


  —Gail llamará desde el hospital cuando sepa algo de la detective King —dijo Arlene como si de nuevo le leyera la mente.


  Kurtz le contó lo de Rigby. La cuñada de Arlene, el único medio que tenía para saber si Rigby King estaba viva o muerta, era enfermera de pediatría en el hospital del condado de Erie.


  —¿Ibas a llamar hoy al antiguo director? —preguntó Arlene.


  —¿A quién? —Kurtz no tenía ni idea de lo que estaba diciendo. Su cabeza parecía un nido de abejas. No sé por qué. He dormido dos horas enteras.


  —Al antiguo director del hospital psiquiátrico de Rochester —contestó Arlene con paciencia—. Me pediste que te consiguiera el número de su casa, ¿recuerdas? Vive en Ontario on the Lake. —Le dio un pedazo de papel con un número.


  —De acuerdo. ¿Puedo usar el teléfono de la cocina?
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  Hacía frío y el viento soplaba con fuerza cuando Kurtz se dirigió al sur para salir de Búfalo, justo después de que oscureciera. Vio niños disfrazados cargando calabazas de plástico de puerta en puerta al pasar conduciendo por los barrios residenciales cercanos al parque junto a la casa de Gail.


  Es Halloween. Como si hiciera falta que se lo recordaran. Llovía intermitentemente y el aire olía como si el agua quisiera convertirse en nieve. Hacía casi tanto frío como para que cupiera esa posibilidad.


  Kurtz llevaba de nuevo vestimenta oscura: vaqueros negros, las Mephisto y un suéter oscuro, todo bajo su chaquetón de siempre. También se había puesto una gorra azul marino encima del dolorido cuero cabelludo, con mucho cuidado. Había tomado prestado el Buick de Arlene, a ella y a Aysha les dejó el Pinto, pero no iban a utilizarlo aquella noche. El apartamento de Gail DeMarco estaba en un segundo piso de Colvin, al norte del parque. Era pequeño, solo contaba con una escueta habitación para Gail y otra aún más diminuta para Rachel, pero esta noche no parecía importarles compartirlo. Arlene dijo que se apretaría con Gail, Aysha dormiría en el sofá-cama y harían palomitas para todas y verían los vídeos de El enigma de otro mundo y Ultimátum a la tierra, en honor a Halloween. A Rachel le encantaría tener compañía, aseguró Gail.


  La mente de Kurtz quería quedarse en Rachel, pero rehuyó ese tema, recordando en su lugar la conversación con el doctor Charles, del hospital psiquiátrico.


  —Sí, claro que me acuerdo del fuego —había dicho el anciano caballero—. Una cosa horrible. Nunca supimos cómo se inició. Varias personas murieron.


  —¿Incluyendo a Sean Michael O’Toole? —dijo Kurtz.


  —Sí. —Una pausa—. ¿Ha dicho usted que trabaja para el Buffalo Evening News, señor Kurtz?


  —No, soy freelance. Estoy escribiendo un artículo para una revista. Los tiroteos en las escuelas están ahora de moda y Sean Michael O’Toole fue uno de los primeros en hacerlo.


  —Sí —dijo el doctor Charles con tristeza—. Columbine sigue presente, a pesar de todos estos años.


  —¿Oyó alguna vez que se refirieran a su paciente, a Sean, como el Dodger? —preguntó Kurtz—. ¿O tal vez el Artful Dodger?


  —¿El Artful Dodger? —repitió el viejo con una carcajada seca—. ¿Como en Dickens? No, estoy seguro de que lo hubiera recordado.


  —Dice que tuvo visita el día del fuego —preguntó Kurtz—. De hecho, el fuego comenzó en la sala de visitas cuando se encontraban allí.


  —Sí.


  —¿Recuerda quiénes eran?


  —Bueno, a uno lo recuerdo muy bien —dijo el doctor Charles—. Era el hermano pequeño de Sean Michael.


  —Su hermano pequeño —repitió Kurtz, haciendo como que escribía. La cocina de Arlene daba a un minúsculo jardín. Sean Michael O’Toole no tenía hermanos ni hermanas.


  —¿Un año o dos menor que Sean? ¿Pelirrojo?


  —Oh, no —dijo el doctor Charles—. Los conocí a él y a su amigo cuando firmaron para ver a Sean. Michael Junior era mucho más joven que nuestro paciente, tenía unos veinte años. Sean acababa de cumplir los treinta la semana anterior. El hermano pequeño de Sean no se parecía en nada a él, era mucho más moreno, más guapo.


  —Entiendo —dijo Kurtz, aunque no entendía nada de nada—. ¿Y quién era el otro hombre que le visitó?


  —No lo recuerdo. No dijo nada en absoluto durante el tiempo que estuve hablando con el hermano pequeño de Sean. Parecía distraído. Casi drogado.


  —¿Era, por casualidad, de la misma estatura, edad y peso que Sean? —dijo Kurtz.


  El doctor guardó silencio un momento mientras trataba de recordar.


  —Sí, creo que así era. Han pasado quince años, ya sabe, y como le he dicho, el otro visitante no dijo nada mientras yo hablaba con el hermano de Sean.


  —Pero tanto el hermano como el otro hombre salieron del edificio en llamas, ¿verdad?


  —Oh, sí. —El doctor Charles sonaba afectado por los recuerdos del incendio incluso después de tantos años—. Hubo mucha confusión, por supuesto; camiones de bomberos llegando, pacientes y empleados corriendo por todas partes… pero nos aseguramos de que todos nuestros visitantes salieran de allí a salvo.


  —¿Vio al hermano de Sean, Michael Junior, y a ese otro hombre después del fuego?


  —Muy brevemente. El hermano de Sean estaba bien, el otro hombre estaba recibiendo oxígeno.


  —¿Fue al hospital? —preguntó Kurtz.


  —No lo creo, no. ¿Adónde quiere llegar, señor Kurtz?


  —A absolutamente ninguna parte, doctor Charles. Solo siento curiosidad por los detalles. Dice que ningún visitante resultó herido en el fuego. Ni tampoco los empleados. Solo tres presos.


  —Preferimos llamarlos pacientes —observó el doctor Charles con frialdad.


  —Por supuesto. Solo tres pacientes. Incluido Sean Michael O’Toole.


  —Correcto.


  —¿Y se encargó usted de la identificación, doctor Charles?


  —De dos de ellos, señor Kurtz. Para lograr identificar a Sean Michael tuvimos que usar restos de ropa, registros dentales y un anillo de graduación que llevaba puesto.


  —¿Suministrados por su padre? ¿Por el mayor O’Toole de Neola?


  —Eso creo, sí. —La amistosa voz del antiguo director ya no era tal—. ¿Adónde quiere llegar, señor Kurtz? Esto ya no es simple curiosidad.


  —Uno nunca sabe lo que los lectores van a encontrar interesante, doctor Charles —adujo Kurtz en su tono más pedante—. Gracias por su ayuda, señor. —Y colgó.


  Kurtz condujo el Buick al este y luego al sur por la 400 de cuatro carriles, siguiendo después las oscuras colinas hasta que se convirtió en la carretera 16. Las pequeñas ciudades se sucedieron una detrás de otra. Casi no había tráfico. En la diminuta localidad de Chaffee, Kurtz pudo ver a unos cuantos niños rezagados haciendo truco o trato, correteando de una casa blanca a otra por una calle flanqueada de árboles. Las hojas muertas se amontonaban en la carretera. Las nubes se movían con el viento y cubrían la fría luna en cuarto creciente. Parecía, se sentía y olía a Halloween.


  Kurtz había visto las noticias locales de la tarde y la noche en casa de Gail (era consciente de que no le gustaba a la cuñada de Arlene, se ponía nerviosa cuando él estaba cerca, pero no entendía muy bien por qué) y no hubo mención alguna a la masacre de Neola. Dieron un reportaje de quince segundos sobre una mujer policía de Búfalo a la que habían disparado; la agente había estado en quirófano y todavía no se conocían detalles ni pistas. Se confiaba en su recuperación.


  Gail mantuvo informada a Arlene del estado de Rigby durante todo el día. Al final de la jornada evolucionó de crítico a serio. Las enfermeras de la UCI solo le dijeron a Gail que la detective King tenía vigilancia policial de veinticuatro horas en el exterior de la unidad y que un detective negro pasó allí gran parte del día esperando a que la paciente recuperara la consciencia.


  Kurtz iba escuchando su emisora de jazz favorita de Búfalo, hasta que la señal falló cuando se adentró en los profundos valles cercanos a Neola. Se dio cuenta de que estaba dando cabezadas al volante cuando cruzó la interestatal y se encontró en la carretera de cuatro carriles a doce kilómetros de Neola.


  La ciudad estaba dormida. La exageradamente ancha calle principal estaba vacía y casi sumida en la total oscuridad. Parecía que había llovido con fuerza y los adornos de papel naranja y negro de algunos de los frontales de las tiendas estaban arrugados o los había arrancado el viento.


  Kurtz condujo lentamente por la ciudad, confiado en que a la oficina del sheriff de Neola le pasaría desapercibido un modelo antiguo de Buick azul. Aunque una persona de aquí ha visto el coche, en el centro comercial Rainbow.


  Cruzó el puente sobre el Allegheny, giró a la izquierda en la carretera comarcal y apagó los faros en cuanto abandonó la carretera pavimentada. Kurtz se puso las gafas militares de visión nocturna y las encendió, siguiendo fácilmente la carretera de grava y luego barro que subía la colina por el mismo camino que había tomado la otra vez.


  Aparcó en la barrera, sacó el equipo que necesitaba del asiento trasero, se guardó alguna cosa y luego se volvió a colocar el abrigo e introdujo en los bolsillos varios cargadores extra para la Browning y dos granadas aturdidoras. Acto seguido, tiró el petate vacío al asiento trasero.


  Subió la colina y gateó por el mismo corte en la valla que había hecho el día anterior. Sin embargo, esta vez dio un amplio giro a la colina boscosa con la intención de bajar a Nube Nueve desde la cima. Las gafas de visión nocturna provocaban que la débil luz de luna y la ocasional estrella parecieran tan brillantes como la luz del día.


  Estaba siguiendo las vías del ferrocarril en miniatura cerca de la cima de la colina, con la Browning todavía en su funda, cuando escuchó ruidos y vio luces en movimiento.


  Música. De organillo. Venía de donde una vez estuvo la avenida central del parque de atracciones. Había luces. Una noria parcialmente iluminada estaba girando.


  Sin embargo, otra luz y un sonido más fuerte se estaban acercando colina arriba, donde esperaba Kurtz.


  Llegaba el tren.
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  El único faro del tren le dejó cegado. Se encontraba a cincuenta metros de su posición cuando giró la curva en la colina y cargó hacia él, surcando las resplandecientes vías verdes y blancas.


  Kurtz se quitó las gafas de visión nocturna y las dejó colgando de su cuello mientras ascendía quince metros colina arriba y se escondía entre unos espesos arbustos. Metió una bala en la cámara de la Browning y apoyó el codo sobre la rodilla para apuntar con firmeza. Mientras, el tren se acercaba a él traqueteando. Kurtz se puso de nuevo las gafas, con cuidado de no mirar directamente hacia la única y cegadora luz.


  Entonces, el pequeño tren del parque de atracciones pasó resoplando por delante de él, llenando el aire del traqueteo de su motor de cortadora de césped de dos tiempos y del hedor del escape. Enseguida ya había pasado, sacudiéndose y oscilando en la curva de la colina, bajando hacia los bosques al sur.


  —Jesús —exclamó Kurtz.


  No había conductor, el vagón del motor iba vacío. Cada uno de los otros tres vagones era una imitación de los reales de pasajeros o mercancías, pero al aire libre y con capacidad para dos niños o un adulto incómodo con el trasero en la baja almohadilla y las rodillas flexionadas. Llevaba pasajeros. Kurtz contó hasta ocho cadáveres en los vagones: cuatro hombres, dos mujeres y dos niños.


  —Jesús —exclamó de nuevo. El tren era audible al otro lado de la colina, entre los árboles desnudos y las hojas susurrantes. Llegaba a la mansión quemada y luego daba la vuelta siguiendo un bucle cerrado. Debía de haber un interruptor en alguna parte que mantuviera el tren girando alrededor de la colina, con el acelerador metálico fijado en posición.


  No se para ni muerto, pensó Kurtz, y se tuvo que aguantar para no echarse a reír.


  Cruzó las vías y se dirigió colina abajo hacia la iluminada avenida central con la pistola apoyada en el costado, tratando de no romper ninguna rama o pisar más hojas de las necesarias. No obstante, cada sonido que hacía se perdía en la enlatada música de feria que subía de volumen a medida que se acercaba. Ahora mismo, los altavoces retumbaban con una versión de Pop goes the weasel.


  El panorama que se encontró al llegar a la avenida principal era demasiado surrealista a través de las gafas de visión nocturna, así que se las volvió a quitar. Las imágenes eran igual de surrealistas bajo la luz de la luna y el resplandor de la avenida.


  Cerca, un generador traqueteaba y tosía. La noria rota y oxidada chirriaba y se movía a base de sacudidas, pero giraba. Había una docena o así de luces funcionando en su estructura, de los cientos que llegó a tener cuando Nube Nueve estaba abierto. No obstante, aquellas doce eran suficientes para iluminar la media docena de cadáveres montados en las cuatro cabinas de pasajeros que quedaban intactas en la chirriante noria. Dos de ellos se habían caído hacia delante, contra las oxidadas barras protectoras.


  El carrusel giraba pesadamente. La música provenía de él, de un altavoz dispuesto en el centro del gimiente círculo. Los caballos rotos, las cebras destrozadas y los leones sin cabeza no subían ni bajaban, pero cinco de ellos tenían jinetes. Una mujer muerta con un agujero de bala en su frente azul se sacudía hacia delante contra el palo vertical que se alzaba desde el cisne dorado; un cadáver masculino con tres agujeros negros en su camiseta de Eddie Izzard yacía despatarrado sobre el lomo de un león sin mandíbula; una niña pequeña, no mayor de cinco años a la que le faltaba parte del cráneo entre las trenzas, cabeceaba contra el largo cuello astillado de una jirafa.


  El carrusel daba vueltas y vueltas bañado por el perfume almizclado de los susurrantes bosques.


  Kurtz intentaba moverse de sombra en sombra sin apartar sus dedos pegajosos del gatillo. Olía a palomitas de maíz. A palomitas y a algo viscoso, sangre o algodón de azúcar. El hedor del escape del tren bajó la pendiente cuando la locomotora ascendió de nuevo la colina.


  El pabellón de coches de choque seguía destrozado e inundado, las hojas muertas revoloteaban por el suelo de goma, pero un único foco iluminaba a una mujer y un hombre que llevaban muertos mucho tiempo, a juzgar por los ojos hundidos y las encías corroídas que dejaban los dientes a la vista. Ambos se sentaban en uno de los pocos coches todavía intactos. El cadáver masculino rodeaba con el brazo el hombro de la mujer y sus frágiles dedos huesudos daban la impresión de estar sobándole un desinflado pecho bajo los harapos de lo que fue un suéter rosa.


  —Cristo bendito —susurró Kurtz para sí, moviendo la boca pero sin emitir sonido. Levantó la Browning con las dos manos y ascendió colina arriba sigilosamente. Dejó atrás la zona verde donde estuvo a punto de hacerle el amor a Rigby King menos de treinta y seis horas antes y la fachada frontal de madera contrachapada de la casa de la risa, donde la cara de un payaso tirada en la hierba miraba hacia arriba. Un cadáver masculino había sido colocado tras la reja de la taquilla de la casa de la risa. Tenía el rostro pintado como un payaso y llevaba una nariz roja de goma. Una fila de sangrientos agujeros adornaba la pechera de su camisa blanca.


  Kurtz se aproximó a la chabola que examinó junto a Rigby. Aquella nueva construcción era el epicentro de la locura de aquella noche. El gran generador a gasolina estaba en funcionamiento al otro lado de la chabola, suministrando energía de alguna forma a las diferentes luces y motores de la noria y el carrusel.


  Kurtz se desplazó de árbol en árbol para aproximarse a la chabola, con el arma extendida. Trató de respirar superficialmente por la boca, de escuchar. El suelo del porche de la pequeña casucha gimió al pisarlo. Se echó a un lado de la entrada y miró dentro. Había un farol brillando y una figura tendida en el colchón de la esquina. Kurtz se quitó las gafas para usar mejor su visión periférica. Tenía la boca seca.


  Entonces se levantó viento; la enmohecida avenida central se llenó de hojas y las ramas de los árboles desnudos se agitaron. Por culpa de aquel ruido, la repetitiva música enlatada procedente del altavoz del carrusel, los chirridos y quejidos de la noria y del traqueteo del tren dando otra vuelta colina arriba, Kurtz no oyó ni vio al payaso muerto de la taquilla de la casa de la risa levantarse, girar su blanco rostro y salir de ella.


  Por culpa del fulgor del farol del interior de la chabola y de la obstinada atención que le dedicó al cadáver bajo la manta y a vigilar y esperar a que algo se moviera en los alrededores de la casucha, Kurtz no vio ni oyó al payaso con la sanguinolenta camisa blanca caminar lenta y cautelosamente por los alrededores de la casa de la risa, a apenas veinticinco pasos de él.


  El instinto de Kurtz le sirvió durante los doce años que pasó en el patio, las duchas y los salones de la prisión de Attica, pero le fallaron en aquel extraño lugar, cuando el payaso alzó su Beretta de 9 mm con silenciador y disparó tres veces desde menos de quince metros y los tres proyectiles alcanzaron a Kurtz en la parte superior de la espalda, dos entre los hombros y el tercero junto al cuello.


  El rostro contraído de Kurtz se precipitó hacia delante en la chabola y aterrizó con fuerza y sin vida. La Browning cayó y rebotó en el suelo de madera contrachapada.


  El payaso muerto, el Dodger, se aproximó con cautela, con la Beretta levantada y estable. No parpadeó, pero su sonrisa era tan amplia que los grandes dientes de caballo resplandecían amarillentos sobre el blanco maquillaje de su rostro.


  Llegó al pequeño porche y se detuvo en la puerta apuntando la Beretta a la nuca de Kurtz.


  Había caído con un brazo extendido y el otro bajo el cuerpo. Su pistola estaba a dos metros de él, en el suelo. Tres agujeros en la parte trasera del abrigo evidenciaban dónde habían impactado las tres balas y un pequeño charco de sangre se empezaba a formar cerca del rostro del hombre caído.


  El Dodger bajó el arma y se echó a reír.


  —He guardado el último coche de la noria para ti, Kurtz, maldito…


  Kurtz se giró y disparó la gran pistola amarilla de clavos, que emitió un sonido neumático. El tornillo se clavó en la barriga del Dodger y le hizo retroceder hacia el marco de la puerta, detrás de él, lo que no impidió que se le disparara la Beretta.


  Mareado, funcionando más por instinto que por habilidad cognitiva, sosteniendo todavía la pesada pistola de clavos sobre la que se había caído, Kurtz se lanzó hacia delante contra el Dodger, empotrándolo contra el marco de la puerta con el hombro y luego empujándolo hacia afuera, al porche. Kurtz usó su mano libre, la izquierda, para agarrar al Dodger por la muñeca derecha mientras los dos salían tambaleantes del porche y rodaban por la hierba colina abajo, aplastando las hojas caídas, hacia la madera desperdigada de la fachada derruida de la casa de la risa.


  —Maldito seas, maldito seas —gruñó el Dodger, manoteando y mordiendo la muñeca derecha de Kurtz al tiempo que trataba de liberarse la mano de la pistola.


  Kurtz golpeó el rostro del payaso con el ancho cañón de la pesada pistola de clavos. El maquillaje blanco se tiñó de manchurrones de sangre y se le salió la nariz de goma. La Beretta se disparó dos veces; la segunda bala pasó cerca de la oreja izquierda de Kurtz y le rasgó un poco el cuello de su abrigo.


  El Dodger era muy fuerte, pero Kurtz era más pesado y cayó encima cuando llegaron rodando junto al rostro de payaso que había tirado en el suelo. Entonces le aplastó el rostro con la pesada culata de la pistola de clavos industrial y trató de arrebatarle la Beretta. Incluso con un clavo de diez centímetros en el estómago, el Dodger no soltaba el arma. Se liberó la mano izquierda y se agarró su propia muñeca para tratar de apuntar el cañón de la Beretta al rostro de Kurtz.


  De rodillas, montando a la figura de la camisa sanguinolenta, Kurtz giró la gran pistola de clavos amarilla contra la muñeca del Dodger y volvió a disparar. Dos veces.


  Los clavos penetraron en la muñeca del hombre quemado, entre el radio y el cúbito, y lo clavaron a la madera. El Dodger gritó a pleno pulmón.


  Kurtz se puso de pie y empujó la Beretta con silenciador de una patada hacia los árboles.


  El Dodger pataleó y se agitó en la tabla de madera con la cara de payaso pintada. Kurtz le fijó el correoso brazo izquierdo con la bota, apuntó y disparó un tornillo en la mano izquierda del hombre.


  El Dodger se liberó la mano con un grito y un chorro de sangre que empapó el chaleco negro de Kurtz.


  Kurtz le pisó de nuevo la mano y disparó la pistola otras tres veces; dos de ellas clavaron la palma y la muñeca del Dodger.


  Jadeando, retorciéndose hacia adelante y atrás, apenas consciente tras los terribles impactos en su chaleco kevlar, Kurtz permaneció sentado a horcajadas sobre la frenética figura.


  —Estate quieto, maldito seas —dijo con la voz entrecortada.


  El Dodger levantó las piernas, buscando darle a Kurtz un rodillazo en las suyas; sus botas repiquetearon en la madera podrida.


  Kurtz negó con la cabeza y presionó el ancho cañón de la pistola amarilla de clavos contra la entrepierna del Dodger.


  —Estate quieto, loco cabrón.


  El Dodger se echó a reír, gritó y se retorció, tratando de liberarse las muñecas y las palmas.


  Kurtz le disparó dos veces en los testículos, clavando el centro de su cuerpo al suelo.


  El Dodger se quedó quieto, con los labios rojos de su boca de payaso entreabiertos, los dientes muy amarillos a la vista y mirando fijamente a Kurtz con sus ojos demasiado blancos. Gran parte de la pintura blanca se le había corrido, dejando al descubierto las viejas quemaduras que le cubrían el rostro destrozado y que le subían hasta el nacimiento del cabello como los nudos de una cuerda.


  —Quiero… saber… —resolló Kurtz—. ¿Le disparaste… a… Peg O’Toole? ¿Formaste parte… de aquello?


  La boca del Dodger se mantuvo abierta y silente cuando su cuerpo se tensionó contra los clavos. Parecía estar buscando aliento.


  —¿De quién recibes las órdenes? Sé que no era del mayor. —La boca de payaso del Dodger se abrió y cerró igual que la de un pez. Trataba de hablar. Kurtz se acercó a escuchar.


  —Una vez… aprendí… algo —masculló el Dodger, su voz era casi inaudible. La canción del carrusel cambió de Farmer in the dell a Three blind mice.


  Kurtz se agachó más para oír mejor. De su barbilla y cuello magullados cayó sangre y sudor al rostro blanco del payaso.


  —Da… el disparo… siempre… en la… cabeza… —dijo el Dodger, y comenzó a reírse y a gritar. El ruido salía de la boca abierta y tensa igual que una negra pestilencia procedente del infierno. Y no paraba. El Dodger se reía histéricamente, sus gritos y risas producían eco en la falda de la colina y la casa de la risa.


  Kurtz se sintió de repente muy muy cansado.


  —Sí —dijo con suavidad—. Tienes razón.


  Se echó de nuevo hacia delante, hacia el géiser de gritos, risas y hedor, levantó la pesada pistola de clavos, apuntó el cañón a las rebuznantes fauces oscuras y disparó tres veces.
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  Cuando Kurtz llamó suavemente a la puerta de Gail DeMarco poco después de las tres de la mañana, creyó que tendría que esperar un poco para que la puerta se abriera y asomara el rostro cauteloso y preocupado de Gail en el hueco de la puerta. Esa era la teoría. El Magnum del 44 fue una sorpresa.


  —¡Joe! —exclamó Arlene al tiempo que bajaba el arma. Ella y Gail abrieron la puerta y Kurtz se tambaleó dentro. Trató de quitarse el abrigo destrozado, pero necesitó de la ayuda de la mujer para conseguirlo—. ¡Oh, Joe!


  —No podía quitarme el maldito chaleco —dijo Kurtz, derrumbándose contra la encimera de la cocina.


  Arlene y Gail deshicieron los agarres y las conexiones de velcro. El grueso chaleco de SWAT que le había salvado la vida cayó pesadamente al suelo.


  —Ven cerca de la luz del lavabo —le pidió Gail—. Levanta la cabeza.


  Kurtz obedeció lo mejor que pudo.


  La chica, Aysha, entró en la cocina. Llevaba una de las viejas batas de Arlene. Le quedaba demasiado grande, lo que la hacía parecer más joven si cabe, casi una niña.


  —Por favor, háganse a un lado —dijo Aysha en el tono autoritario de una enfermera.


  —Voy a por el botiquín —anunció Gail, y se apresuró a salir de la cocina y Kurtz le oyó decirle a Rachel que volviera a la cama y cerrara la puerta.


  —Creo que será mejor que me siente —dijo Kurtz. Se derrumbó en una de las sillas junto a la mesa de fornica.


  Los siguientes minutos fueron confusos; Gail y Aysha haciéndole cosas de enfermeras, limpiando los cortes en la parte superior del hombro y el cuello, cortando el suéter. Gasto suéteres como pañuelos desechables, pensó tontamente mientras le manoseaban y cuidaban.


  La vuelta desde Neola le resultó más larga de lo habitual. Se tuvo que parar tres veces a un lado de la carretera para vomitar. La espalda le dolía tanto que no podía apoyar todo su peso contra la felpa del asiento del Buick, así que condujo como un anciano, encogido contra el volante. No paraba de salirle sangre de la garganta y el hombro, pero nunca de manera tan violenta como para preocuparle.


  —La bala debió de impactar en la parte superior de tu chaleco y al rebotar magulló el cuello y la piel de la mejilla —dijo Gail—. Un milímetro a la derecha y hubiera abierto la yugular. Te hubieras desangrado en unos segundos.


  —Ajá —dijo Kurtz. No paraba de oír la maldita música de feria dentro de su cabeza. Eso y el traqueteo del tren. Y la risa. Había desconectado el generador cercano a la chabola, apagando así la noria, el carrusel y las luces. Pero no le quedaban energías para ascender la colina, abordar el tren y desbloquear el acelerador.


  Déjale eso al equipo de limpieza de Neola, pensó. Estarán ocupados los próximos días.


  —Joe, ¿me has oído?


  —¿Qué?


  —Necesitamos meterte en la ducha para limpiar la sangre coagulada y ver mejor las heridas y los cortes.


  —De acuerdo.


  Los siguientes minutos fueron tan surrealistas como el resto de la semana; tres mujeres empujándole, desvistiéndole, medio sosteniéndole y volteando su cuerpo desnudo en la ducha. Y la tal Aysha era bastante guapa. No se permiten erecciones, se dijo Kurtz. Ahora no. Todo el mundo estaba metido en aquel pequeño baño a excepción de Rachel.


  Cuando el agua de la ducha alcanzó las heridas de su espalda, perdió el miedo a tener una erección.


  —Oh —se quejó Kurtz, despertándose del todo—. Au.


  Logró verse la espalda en el espejo lleno de vapor; una sólida fila de heridas conectaba ambos hombros y además lucía un corte sanguinolento cerca del omoplato. Cicatriz nueva.


  —Tenemos que coser el hombro —dijo Gail DeMarco—. En realidad, deberíamos llevarte al hospital.


  —Nada de hospitales —dijo con firmeza, pero pensó: No sé por qué no. Todo el mundo que conozco está en el hospital.


  Lo sentaron sobre el inodoro para que Aysha lo cosiera. Se improvisó una rápida reunión en la que se decidió que ella era la que tenía más experiencia. Kurtz sentía la aguja entrando y saliendo, pero no era para tanto. Miró el peludo felpudo rosa y trató de concentrarse.


  —¿Ha llamado esta noche alguien de la policía? —preguntó—. ¿Kemper?


  —No —dijo Arlene—. Todavía no.


  —Lo harán. Irán a por mí, después a por ti… luego alguien averiguará que Gail es tu cuñada y llamarán aquí.


  —Esta noche no —dijo Gail mientras Aysha terminaba de coserle. Las dos enfermeras aplicaron un vendaje y lo fijaron con esparadrapo.


  —No —convino Kurtz—. Esta noche no. —Se dio cuenta de que continuaba desnudo. La mullida tapa del retrete le devolvía una suave sensación.


  Gail apareció con un pijama de hombre todavía envuelto.


  —Esto debería quedarte bien —dijo—. Es un regalo de Navidad que no pude llegar a darle a Alan. Tenía más o menos tu talla.


  Las tres mujeres se marcharon al salón mientras Kurtz se las arreglaba como podía para ponerse el pijama. Sabía que tenía otras cosas que hacer aquella noche, pero no recordaba bien cuáles eran. Cada vez que cerraba los ojos, veía el rostro del Dodger con la boca abierta. Descubrió que el truco consistía en abotonar el pijama sin dejar que el algodón le tocara la espalda o el cuello. No logró dominarlo.


  Se sintió mejor cuando se reunió con las tres mujeres en la sala de estar. Aysha le señaló el sofá-cama abierto.


  —Duerma aquí, señor Kurtz. Yo duermo con su hija.


  Kurtz se limitó a mirar a la chica.


  —Gail se marcha alrededor de las siete y media —dijo Arlene—. ¿A qué hora quieres irte, Joe?


  Kurtz miró su reloj. No podía enfocar la vista.


  —¿Siete? —Así dormiría tres horas y media.


  —Duerme, Joe —dijo Arlene, y lo llevó a la cama.


  Por segunda vez aquella noche, Kurtz cayó hacia delante y de cara. Esta vez no se levantó.


  Por la mañana, Kurtz condujo el Pinto tras el pequeño Toyota de Gail DeMarco y, gracias a su intercesión, se encontraba junto a Rigby King en la UCI cuando ella despertó.


  —Joe. ¿Qué pasa?


  —No mucho —fue la respuesta de Kurtz—. ¿Qué pasa contigo?


  —No se me ocurre nada —dijo Rigby—. Salvo que adoro esa dosis de morfina que meten en el suero. Y no creo que hoy pueda continuar fingiendo que sigo dormida, Paul Kemper no se lo va a tragar. Y quiere tu culo.


  —¿Por qué? —dijo Kurtz—. ¿No les has dicho que no recordabas quién te disparó?


  —Sí —suspiró Rigby—. Pero el problema de decir que no recuerdas quién hizo algo es que no puedes decir que recuerdas quién no lo hizo. Si sigues mi teoría…


  —Más o menos —dijo Kurtz. Se tuvo que erguir en la incómoda silla de hospital junto a la cama para asegurarse de que el respaldo no le tocaba la espalda. El poco tiempo que durmió lo había hecho bocabajo—. ¿Te hacen algo los medicamentos, Rig?


  —Sí… Voy a dormitar unos minutos si no te importa. ¿Vas a estar aquí cuando me despierte, Joe?


  —Sí.


  Sus párpados aletearon y abrió los ojos de nuevo.


  —El médico me dijo que si hubiera pasado otra hora, hubieran tenido que am… ampu… cortarme la pierna.


  —Está bien —dijo Kurtz tocándole el brazo—. Hablaremos cuando te despiertes.


  —¿Aún no sabes quién me disparó, Joe? —preguntó Rigby con los ojos cerrados.


  —Todavía no.


  —De acuerdo. Dímelo cuando lo sepas. —Comenzó a roncar suavemente.


  El cañón de acero azul tocó la parte trasera del cuello herido de Kurtz. Se despertó con un sobresalto. Se había quedado dormido en la silla, echado hacia delante para no rozarse la espalda.


  —No mueva un músculo —dijo Paul Kemper—. Ponga las manos detrás de la cabeza. Despacio.


  Kurtz lo hizo despacio porque le dolía demasiado hacerlo deprisa.


  —Levántese.


  Kurtz también hizo aquello con lentitud. Kemper le cacheó con manos expertas y no se dio cuenta de que Kurtz contuvo la respiración cuando le tocó la espalda y los hombros. No iba armado.


  A Kurtz se le había acabado aquella mañana la racha de suerte respecto a tener mujeres cerca con ropa nueva lista para su uso; no podía volver a ponerse el suéter y la chaqueta, pero ninguna de las señoras de la casa tenía un cargamento de camisas preparado para él. Al final, se puso una sudadera grande de Gail en la que ponía «Hamilton College». Como no le parecía una buena idea llevar el abrigo con tres agujeros de bala, Kurtz salió sin chaqueta aquella fresca pero soleada mañana del primero de noviembre. Le dejó la Browning a Arlene en el apartamento de Gail. Cuando su secretaria le preguntó si podía irse a casa ya, él le dijo que todavía no.


  —Siéntese —dijo Kemper—. Mantenga las manos unidas detrás de la silla.


  Kurtz hizo lo que le decía. Kemper caminó hasta la mesa que había junto a la cama de Rigby y dejó un vaso de plástico con café sobre ella. Mantuvo la Glock apuntada en Kurtz mientras lo abría con una mano y le daba un cuidadoso sorbo.


  —No me ha esposado —dijo Kurtz—. No me ha leído mis derechos. No me está arrestando. Aún.


  —Calle la puta boca —le exigió Kemper, y bajó la Glock cuando una enfermera entró de manera apresurada y cambió una de las bolsas de suero de Rigby. Ya la tenía de nuevo en la mano en cuanto se marchó.


  Se quedaron allí sentados un rato. Kurtz deseó tener un café a mano.


  —Sé que está involucrado en esto, Kurtz. Todavía no he averiguado de qué manera.


  —Solo visito a una amiga enferma, detective.


  —Mis cojones —dijo Kemper—. ¿Adónde fueron usted y la detective King el domingo? Dice que no lo recuerda.


  —Fuimos a pasear al campo. Hablamos de los viejos tiempos.


  —Ajá —dijo Kemper. El poli negro parecía estar decidiendo si atizarle en la cara con la pistola o no—. ¿Adónde fueron?


  —Solo al campo —repitió Kurtz—. Hablando en el coche. Ya sabe.


  —¿Cuándo regresaron?


  Kurtz se encogió de hombros y no tuvo demasiado éxito en su intento de evitar hacer una mueca. A sus hombros no le agradaba demasiado aquella postura con las manos detrás de la espalda.


  —A última hora de la mañana —dijo—. No lo sé.


  —¿Dónde la dejó?


  —En su casa.


  —¿Quiere hacer esto por la vía fácil, Kurtz? ¿Vendrá a la comisaría a hacer una declaración?


  —No tengo ninguna declaración que hacer —alegó Kurtz, y se enfrentó a la mirada de odio del poli.


  —Paul —dijo Rigby. Era una sílaba muy débil. Solo había abierto un ojo.


  Kemper deslizó la Glock de vuelta a su funda.


  —Sí, nena.


  —Deja a Joe en paz. Él no me ha hecho nada.


  —¿Estás segura de eso, Rig?


  —Él no ha hecho nada. —Cerró el ojo—. Paul, ¿puedes ir a por la enfermera? Me duele mucho la pierna.


  —Sí, nena —dijo Kemper. Hizo a Kurtz salir de la habitación delante de él.


  En el exterior de la pared de cristal, Kemper le dijo a la enfermera al cargo en la estación central que la detective King necesitaba su medicación de las ocho. La enfermera le dijo que se pondría a ello enseguida. Kemper agarró a Kurtz del hombro y lo llevó al corto pasillo que conducía a los servicios.


  —Voy a averiguar lo que pasó el domingo, Kurtz. Puede contar con ello.


  —Bien —dijo—. Infórmeme en cuanto lo sepa.


  —Oh, sí. Puede contar con eso también.


  Kurtz le dejó tener la última palabra. Se giró y caminó lenta y rígidamente hacia el ascensor.


  El maldito Pinto no arrancaba. Kurtz lo intentó cuatro veces sin éxito y acto seguido salió del coche y abrió el capó. Era un motor pequeño y simple con una batería pequeña y simple, pero tras comprobar las conexiones de la batería y tratar de arrancar con resultados de nuevo fallidos, Kurtz se quedó sin más recursos mecánicos.


  Miró a su alrededor. El aparcamiento del centro médico estaba concurrido a aquella hora de la mañana, pero nadie prestaba atención a su pequeño problema. Kurtz buscó el móvil a tientas en el bolsillo, pero entonces recordó que se lo había dejado en casa de Gail DeMarco.


  —¿Necesita ayuda?


  Kurtz se volvió y parpadeó. Un enorme todoterreno naranja que le resultaba extrañamente familiar se había detenido a su lado. No reconoció al conductor ni al copiloto, tampoco al que estaba sentado en la parte trasera. Sin embargo, el tipo sonriente que se asomó por la ventana más cercana a él sí le resultaba bastante familiar. Brian Kennedy, el guapo prometido de Peg O’Toole, el hombre dedicado a servicios de seguridad, salió del… ¿cómo llamó a aquel todoterreno blindado? ¿Lalapalooza? Laforza… El joven bien vestido de atrás también se bajó del todoterreno. Kurtz miró los dos buenos trajes y se dio cuenta de que tendría que vender a su abuela a los árabes para poder permitirse ropa como aquella… y ni siquiera tenía abuela.


  —Entre —dijo Brian Kennedy—. Arranque de nuevo, el campeón de Tom le echará un vistazo al motor.


  Tom examinó el interior del capó, tratando de evitar que sus almidonados puños blancos se mancharan de grasa. Kurtz giró la llave. No pasó nada. Kennedy y Tom le echaron un nuevo vistazo. La gente pasaba con prisas a su lado, apenas prestando atención a los hombres vestidos con trajes de tres mil dólares manos a la obra con un Pinto destartalado.


  —Ya —dijo Kennedy, frotándose las manos de ese modo en que lo hacen los hombres rudos después de arreglar algo.


  Kurtz giró la llave de nuevo. Ni siquiera un chasquido.


  Salió del coche.


  —Al demonio. Entraré en el hospital y llamaré a alguien para que me recoja.


  —¿Podemos llevarle, señor Kurtz? —le ofreció Brian Kennedy.


  —No, está bien. Llamaré a alguien.


  —Al menos use mi teléfono para llamar, campeón —dijo Kennedy al tiempo que le cedía a Kurtz un teléfono tan moderno que parecía capaz de teletransportar a alguien a la Enterprise—. He venido a ver a Peg. ¿Por eso está usted aquí?


  —No —dijo Kurtz. Abrió el teléfono y trató de decidir a quién llamaba. A Arlene, supuso. Siempre llamaba a Arlene.


  —Oh —dijo Brian Kennedy—. Tom tiene una herramienta que tal vez pueda servir.


  Kurtz miró a Tom justo cuando el hombretón sonreía, sacaba algo metálico del bolsillo de su traje, le colocaba el táser de diez mil voltios en el pecho y apretaba el botón.


  Lo último que vio Kurtz fue a Kennedy arrebatarle el caro teléfono móvil mientras se desplomaba hacia atrás en la oscuridad.
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  Kurtz fue consciente de dos cosas cuando recuperó la conciencia en el tanque disfrazado de todoterreno en movimiento. La primera fue el dolor pectoral residual y la reacción general a la descarga del táser; el cuerpo entero le daba espasmos y hormigueaba, le dolía igual que una pierna o un pie dormido que tiene que volver a recuperar la circulación. La segunda cosa que notó es que el dolor de cabeza había desaparecido. Completamente. Por primera vez desde que le habían disparado una semana atrás.


  Debería llamar al doctor Singh al hospital y hablarle de esta nueva terapia para la conmoción.


  —Ah, señor Kurtz. Veo que vuelve a estar con nosotros —dijo Brian Kennedy—. Ha sido una siesta breve, campeón, pero confío en que haya descansado.


  Kurtz abrió los ojos. Estaba en el asiento trasero del Laforza, embutido entre Kennedy y el guardaespaldas que le había administrado el tratamiento de táser. Tenía las manos esposadas a la espalda con unas esposas metálicas de las de verdad y el guardaespaldas le presionaba una pistola semiautomática contra las costillas del lado izquierdo de su cuerpo. Una mirada le bastó para saber que estaban en el paso elevado de la autopista 5, camino al sur pasando la reserva natural de Tifft.


  —Pierce Brosnan —dijo Kurtz como pudo.


  —¿Disculpe?


  —Se parece a ese actor de James Bond, Brosnan —explicó Kurtz—. No he podido acordarme del nombre hasta ahora. —El dolor de cabeza había desaparecido, sí.


  Brian Kennedy mostró su pequeña sonrisa torcida.


  —Me lo dicen mucho.


  —Y también dicen que era el hermano pequeño de Sean Michael O’Toole —dijo Kurtz—. Tenía solo, ¿cuántos? ¿Veinte años cuando le ayudó a escapar?


  —Acababa de cumplir veintiuno, en realidad —dijo Kennedy con aquel acento británico artificial suyo.


  —¿Y a quién roció de gasolina y abandonó allí a su suerte?


  —No era nadie importante, campeón —contestó Kennedy—. ¿Por qué no descansa, señor Kurtz? Llegaremos a nuestro destino en unos minutos. Podrá charlar allí si quiere.


  Salieron del paso elevado por Ridge Road y se adentraron en el centro de Lackawanna. Si Kennedy trabaja con Baby Doc, estaré metido en problemas, pensó Kurtz.


  Continuaron por el este en la calle Franklyn, pasaron de largo el restaurante Curly’s, en el centro, y aparcaron en un espacio vacío detrás de la basílica de Nuestra Señora de la Victoria, justo enfrente del antiguo orfanato del padre Baker.


  —¿Qué…? —comenzó Kurtz.


  —Calle —dijo Kennedy—. Charlaremos en un minuto. Ahora mismo, Edward va a ponerle mi abrigo sobre los hombros y los cuatro vamos a caminar juntos hacia la basílica. Si hace algún movimiento inesperado o dice una sola palabra, Edward le meterá una bala en el corazón aquí mismo, en la acera, y se perderá los preciados últimos cinco o diez minutos de su vida. Camine con normalidad y guarde silencio. ¿Entendido?


  Kurtz asintió.


  Salieron del todoterreno y caminaron cincuenta pasos o así por la avenida, hasta el lado oeste de la iglesia. Kurtz recordó las cientos de veces que su clase del padre Baker había caminado de la escuela del orfanato a la basílica para acudir a misa de once.


  El conductor del coche abrió allí una puerta lateral. Entraron en la basílica por debajo de la escalinata oeste, donde Kurtz y Rigby subieron al coro aquella noche, muchos años atrás. La pequeña habitación con suministros bajo la escalera desde la que aquella noche salieron a las catacumbas estaba ahora cerrada con cadenas y candado.


  Brian Kennedy sacó una llave del bolsillo del pantalón y abrió el candado.


  —Quédate aquí —le susurró al conductor, que asintió. Alguien tocaba el órgano en la nave de la basílica.


  Las estanterías del almacén estaban vacías. Parecía como si nadie hubiera usado aquel pequeño espacio en mucho tiempo. La escalinata hacia los túneles subterráneos se hallaba detrás de unos paneles blancos; Kennedy sabía perfectamente dónde empujar para abrir la pared. La vieja puerta también tenía un candado; Kennedy usó una segunda llave para abrirlo. El otro guardaespaldas encendió una bombilla y lideró la bajada por las escaleras metálicas en espiral. El hombre llamado Edward le clavaba la pistola a Kurtz en las costillas y le seguía de cerca en su descenso. Brian Kennedy bajaba en último lugar.


  Había una puerta final y otro candado en el descansillo al fondo de las escaleras. Kennedy también tenía una llave para esa cerradura. Los tres entraron en la mohosa y húmeda oscuridad de más allá. El guardaespaldas cerró la pesada puerta tras ellos.


  Kennedy y el primer escolta sacaron unas pequeñas pero poderosas linternas halógenas. Los escalones de cemento se abrían en varios caminos que llevaban a otros túneles y conductos.


  —Nadie sabe por qué el padre Baker construyó estas catacumbas bajo la basílica, campeón —dijo Brian Kennedy en un tono informal, su voz hacía eco en las paredes de cemento y se perdía en la oscuridad—. Se rumoreaba que quería un pasaje secreto entre lo que era entonces el convento y sus oficinas en el orfanato. Yo, por supuesto, no me creo esos maliciosos cotilleos. —Le hizo un gesto con la linterna al guardaespaldas y tomaron el pasillo de la izquierda, hacia la oscuridad.


  Kurtz trató de recordar cómo entraron él y Rigby cuando eran niños. No lo consiguió.


  —Ahora puede hablar, señor Kurtz —le concedió Kennedy—. Le garantizo que nadie nos oirá. Arriba nadie podría oír ni siquiera un disparo desde estos viejos túneles.


  —¿Y luego qué? —dijo Kurtz. Había un centímetro de agua en el túnel y los haces de luces de la linterna rebotaban como locos en ella. Algo se escurrió y chilló delante de la luz.


  —Oh, creo que sabe muy bien lo que va a pasar.


  —¿Por qué aquí?


  Kennedy sonrió. Parecía una mueca demoniaca bajo el tosco resplandor del reflejo del haz de la linterna.


  —¿Podemos decir que por sentimentalismo? O eso creerán cuando encuentren el cuerpo de la detective King en el hospital junto a una nota de despedida escrita por usted. Disfruté bastante la conversación que mantuvieron sobre sus días en el orfanato del padre Baker. Muy erótica.


  —Puso un micro en el Pinto —dijo Kurtz.


  —Por supuesto.


  —¿Y en mi oficina también? —El corazón le latía con fuerza.


  —Bueno, no exactamente, campeón —negó Brian Kennedy. Llegaron a unos escalones, bajaron por ellos y se detuvieron donde el amplio túnel se dividía en dos más pequeños. Kennedy sacó una PDA tipo Palm del bolsillo de su chaqueta, la activó, estudió un mapa de líneas rojas y azules e hizo un gesto hacia la izquierda. El guardaespaldas fue por ese camino y los tres lo siguieron.


  —No exactamente —matizó Kennedy—. Sabíamos que si los Gonzaga y su amiga, la señorita Ferrara, se reunían allí con usted buscarían micros por todas partes. Entonces usamos una antena en un tejado al otro lado de Chippewa que rebotaba microondas a la ventana de su oficina, así interceptamos algunos extractos de la conversación. Llegamos tarde a la sesión de planes de guerra, me temo, pero oímos lo suficiente.


  Alcanzaron otra intersección desde donde subían escalones a un pequeño túnel y bajaban a otro más ancho. Kennedy estudió su resplandeciente PDA.


  —Abajo —dijo.


  Cosas pequeñas y escurridizas chillaban delante y en la oscuridad detrás de ellos. Las pisadas no hacían eco por culpa del agua bajo sus pies.


  —Ratas, ¿no lo sabía? —dijo Kennedy—. Me temo que estas viejas catacumbas no alcanzan ya los altos estándares de su juventud, campeón. Cuando el padre Baker murió, los que tomaron el cargo enladrillaron todas las entradas y salidas del edificio de las chicas, la escuela y el orfanato. Me temo que el camino por el que hemos entrado es hoy en día el único acceso y salida, por si está considerando la idea de echarse a correr.


  —No pienso hacerlo —aseguró Kurtz.


  Llegaron a la zona más ancha del túnel.


  —Aquí estará bien —dijo Kennedy. El guardaespaldas giró la linterna y se sacó una pistola del bolsillo. Edward dio unos pasos atrás y estabilizó la Glock a la altura del pecho de Kurtz.


  Kennedy le quitó el abrigo a Kurtz de los hombros y retrocedió unos pasos al tiempo que se lo ponía sobre los suyos.


  —Hace bastante frío aquí abajo.


  —¿Me va a decir por qué? —lo interrogó Kurtz. Había estado tanteando las esposas, pero eran caras, estaban bien hechas y apretaban.


  —¿Por qué qué, campeón?


  —Por qué todo. Por qué salvó al Dodger del manicomio y lo echó contra los Gonzaga y los Farino tantos años después. Por qué me usó a mí como instrumento para matar a sus amigos, el mayor y el coronel Trinh. Por qué todo.


  Kennedy sacudió la cabeza.


  —Me temo que no tenemos tiempo para eso. Tenemos un día muy ocupado por delante. Tengo que visitar a su secretaria en casa de su cuñada, y también saludar a la chica, Aysha. Edward y Theodore tienen que pasarse por el hospital para hacerle una visita a la detective King. Ocupado, muy ocupado.


  —Al menos hábleme de Yasein Goba antes de irse —le rogó Kurtz.


  Kennedy se encogió de hombros.


  —¿Qué hay que contar? Era muy cooperante pero, tal como se demostró, un mal tirador. Yo mismo tuve que terminar el trabajo en aquel garaje. Odiaba aquella peluca, nunca me ha sentado bien el pelo largo.


  —Los registros de la policía evidenciaban que estaba en el aire, en su jet privado, cuando le dispararon a O’Toole —dijo Kurtz—. En el correo electrónico de O’Toole había una respuesta suya cuarenta y cinco minutos antes de… —Se detuvo.


  Kennedy sonrió.


  —Solo una compañía pobre no posee más de un jet para ejecutivos en estos tiempos.


  —Voló en otro antes —dedujo Kurtz—. Incluso recibió y respondió al correo de O’Toole desde el otro Lear.


  —En realidad se trata de un Gulfstream V —dijo Brian Kennedy—. Pero sí. Es increíble los pocos formalismos por los que uno tiene que pasar en la terminal privada del aeropuerto de Búfalo.


  —Nos disparó y condujo hasta allí para firmar como si acabara de llegar. ¿Dónde aterrizó el verdadero jet, el Gulfstream?


  Kennedy sacudió la cabeza.


  —¿De verdad importa eso ahora, señor Kurtz? Simplemente está ganando tiempo.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Claro. Solo una última pregunta entonces.


  —Le registramos en busca de un micro mientras estaba inconsciente, señor Kurtz. Sabemos que no está retransmitiendo ni grabando. Ahora mismo lo único que está haciendo es malgastar su tiempo y el nuestro.


  —La granja de sementales —dijo Kurtz—. ¿Es suya?


  —Heredada de mi padre —declaró Kennedy con suavidad. Algunas ratas corretearon en la esquina del túnel—. Está en Virginia en realidad.


  —El pobre Yasein Goba pensó que estaba en manos de Seguridad Nacional y luego de la CIA, pero solo era el edificio de la empresa de seguridad y protección ejecutiva Empire State del centro de Búfalo y la granja de su padre, ¿verdad?


  Kennedy no dijo nada. Era obvio que estaba cansado de la conversación.


  —Usted nunca trabajó para la CIA —dijo Kurtz—. Pero su viejo sí, ¿verdad? Era la tercera parte de la tríada en Vietnam, junto al mayor y Trinh. Siguieron moviendo droga después de que acabara la guerra.


  —Por supuesto —admitió Kennedy—. ¿Se está inventando las cosas sobre la marcha, señor Kurtz? Debo decir que es usted un detective mediocre. Sin embargo, se equivoca, sí trabajé para la CIA. Menos de un año. Era increíblemente aburrido así que cogí mi herencia y monté la agencia de seguridad. Era mucho más interesante. Y lucrativo.


  —Y continuó sacándole dinero al mayor y a SEATCO después de que su viejo muriera —añadió Kurtz—. ¿Seguían creyendo que era de la CIA? ¿Que les proporcionaba protección del mismo modo que su padre hacía en los setenta y ochenta? Y ahora lo quiere todo, ¿no es así?


  —Me temo que ha cometido el pecado capital, señor Kurtz. Me ha aburrido. —Kennedy dio tres pasos atrás, hacia el borde del círculo de luz—. Edward. Theodore.


  Los dos guardaespaldas se aseguraron de que el área de tiro era segura y levantaron sus pistolas agarrándolas con las dos manos para apuntar al pecho y la cabeza de Kurtz, como si pudieran fallar desde tres metros de distancia.


  —Se parece a James Bond —le volvió a decir Kurtz a Kennedy, sintiendo que el corazón le latía salvajemente—. Pero está cometiendo el mismo error del doctor No.


  Kennedy ya no escuchaba.


  —Es hora de dar de comer a las ratas, campeón.


  El sonido de seis fuertes disparos retumbó en el túnel.


  52


  Ambas linternas cayeron y rodaron en los escasos centímetros de agua y las dos acabaron con sus haces resplandeciendo en direcciones opuestas. El sobrecargado aire olía a pólvora. Dos de los cuerpos estaban quietos, con sus zapatos pulidos apuntando hacia arriba. El tercer cuerpo no se movía, pero un terrible silbido salía de él.


  Kurtz no se inmutó.


  El hombre salió en silencio de la oscuridad. Era alto, muy delgado, iba vestido con un traje de lana y un chubasquero oscuro que parecía demasiado corto y algo pasado de moda. Llevaba un pequeño sombrero de estilo bávaro con una pequeña pluma roja en la cinta. Tenía un rostro estrecho y extrañamente amable, además de unas gruesas gafas de montura negra, bigote pelirrojo y el labio inferior algo prominente. Sus ojos parecían tristes, pero muy alertas. Portaba una pistola semiautomática Llama sin silenciador.


  Caminó hacia el primer guardaespaldas, Theodore, lo miró unos segundos y luego pasó a examinar al segundo, Edward. Ambos estaban muertos. El hombre cogió una de las linternas.


  —Tres —dijo Kurtz temblando, más que nada para saber si era todavía capaz de hablar—. Pagaré esto en letras a veinte años.


  —Tres no —lo corrigió el Danés, girando la linterna y la pistola en dirección a Kurtz—. Cuatro.


  Kurtz echó la cabeza a un lado. Encogió los pies.


  —De acuerdo —aceptó finalmente—. Cuatro.


  El Danés sacudió la cabeza.


  —Oh, no, por Dios, no. No me refiero a usted, señor Kurtz. Hablo del hombre que dejó Kennedy en la primera puerta.


  A Kurtz le invadió una sensación que era difícil de explicar a alguien que no la había sentido nunca. Tenía que ver sobre todo con los intestinos.


  El Danés se arrodilló ante el primer guardaespaldas, cogió una pequeña llave del bolsillo del abrigo del hombre y liberó a Kurtz de sus esposas. Kurtz dejó que cayeran al agua.


  —No oía nada detrás de nosotros —comenzó Kurtz, frotándose las muñecas—. Estaba comenzando a preocuparme un poco.


  —Es mejor no ser oído —dijo el Danés con su muy ligero acento del norte de Europa. Cogió unas llaves del bolsillo del pantalón de Brian Kennedy. El hombre caído se agitó muy ligeramente.


  Kurtz se agachó junto a Kennedy. El cuidado cabello del hombre estaba alborotado y mojado, tenía los ojos cerrados y movía la boca. Las dos balas en el pecho causaban aquel sonido tan parecido al de un silbato. A los dos guardaespaldas les había disparado en el corazón, pero el Danés había colocado una bala en cada uno de los pulmones de Kennedy.


  —A esto se le llama una herida de succión en el pecho —dijo Kurtz con suavidad—. Campeón.


  Kurtz sacó del bolsillo de Kennedy la resplandeciente Palm y la sostuvo en alto.


  —¿Necesitamos esto para encontrar el camino de vuelta? —le preguntó al Danés.


  El hombre del corto chubasquero sacudió la cabeza.


  Kurtz dejó la PDA sobre el pecho sanguinolento de Kennedy. Ya no salía aire de la tensa boca de aquel hombre tan atractivo, solo de los dos feos agujeros en su pecho.


  —Allá vamos —dijo Kurtz—. Por si considera la idea de gatear, use esto a modo de guía para salir de aquí. Pero intente gatear deprisa. Las ratas, ya sabe.


  Kurtz agarró la segunda linterna y él y el Danés emprendieron el camino de vuelta a las catacumbas.


  —No sabía si le había llegado mi mensaje —dijo Kurtz cuando giraron la primera vez y dejaron atrás los cuerpos.


  El Danés hizo un movimiento con los hombros. Se había guardado la pistola bajo el chubasquero.


  —Mi otro trabajo estaba terminado. Tenía el día libre.


  —¿Oiré hablar de su… otro trabajo?


  —Es bastante posible —dijo el Danés—. En cualquier caso, el trabajo de hoy no le va a costar nada a usted ni a la condesa Ferrara. Es… ¿cuál es el término legal…? Pro bono.


  —¿La condesa Ferrara? —exclamó Kurtz, y se internaron en el túnel de techos más altos, el Danés iba un paso por delante.


  —¿No sabía que la encantadora Angelina Farino está casada con uno de los más famosos ladrones de Europa, un miembro de la realeza? —preguntó un sorprendido Danés—. Acepté su petición para honrar al conde. No es un hombre al que uno desee ofender.


  —Creía que el viejo conde había muerto —dijo Kurtz.


  El Danés sonrió con la boca torcida, como solía hacerlo siempre.


  —Mucha gente ha pensado eso durante varias décadas. Siempre funciono bajo la premisa de que es más seguro asumir lo contrario.


  —¿Entonces no es viuda? —murmuró Kurtz—. Vaya, quién lo diría.


  Llegaron a la última intersección y el Danés se detuvo un minuto para recuperar el aliento. Kurtz suponía que el hombre tenía cincuenta y muchos o sesenta y pocos años.


  —Usted me interesa, señor Kurtz.


  —¿Eh?


  —Es la segunda vez que nuestros caminos se cruzan. Es una circunstancia inusual para mí.


  Kurtz no tenía nada que decir a eso.


  —¿Es lo bastante mayor para recordar los viejos anuncios de los relojes Timex, señor Kurtz? Los hizo el presentador John Cameron Swayze, si no recuerdo mal.


  —No lo recuerdo —dijo Kurtz.


  —Una pena —lamentó el Danés—. A veces me recuerda usted al producto que anunciaba el señor Swayze; «A pesar de todo, sigue haciendo tictac». Un eslogan pegadizo. —Lideró el camino por las escaleras y el túnel de la izquierda. A los pocos minutos llegaron a la planta baja. El guardaespaldas que se había apostado allí fuera estaba sentado en el húmedo suelo, contra la pared opuesta, con las piernas extendidas y la vista perdida en la entrada del oscuro túnel. Tenía un agujero de bala en mitad de la frente.


  —Ahora sé por qué le llaman el Danés —declaró Kurtz.


  —¿Eh? —El hombre delgado volvió a detenerse. Parecía vagamente divertido.


  —Solía creer que era porque su país de origen es Dinamarca, pero no creo que sea por eso —dijo Kurtz—. Ahora creo que es porque cada vez que va a alguna parte, el lugar se convierte en el último acto de Hamlet.


  —Muy divertido. Dígame, ¿cuál fue el error del doctor No? Vi la película hace muchos años, pero en realidad no lo recuerdo.


  —¿El error del doctor No? —dijo Kurtz—. En todas las películas de Bond, en todas esas estúpidas películas, el malo siempre tiene a Bond o a quien sea a su merced y luego no deja de hablarle. Bla, bla, bla.


  —En lugar de… —lo interrumpió el Danés con una pequeña sonrisa dibujada en el rostro.


  —En lugar de meterle dos balas en la cabeza y acabar con todo de una vez —concluyó Kurtz, y encabezó la marcha por las últimas escaleras.


  El Danés usó las llaves para cerrar ambos candados. Arriba, en la basílica, el Danés se detuvo para contemplar la nave central bajo la enorme cúpula. Solo unas pocas mujeres se encontraban en el enorme espacio, arrodilladas y rezando. Una encendió una vela votiva a la derecha del altar. Alguien seguía tocando el órgano. El aire olía a incienso. El Danés le dio a Kurtz las llaves de Kennedy, incluidas las del Laforza.


  —Tenga cuidado con las huellas… bueno, no tengo que decirle nada respecto a eso.


  —¿Le dejo en alguna parte? —dijo Kurtz.


  El Danés sacudió la cabeza. Se había quitado el coqueto sombrero y Kurtz reparó en que el cabello rubio era muy fino en lo alto de su cabeza.


  —Creo que entraré aquí a rezar unos minutos.


  Kurtz asintió y le observó alejarse, pero luego lo llamó con delicadeza.


  —Espere, por favor.


  —¿Sí?


  —¿Alguna vez acepta encargos en Oriente Medio? Irán, por ejemplo.


  El Danés sonrió.


  —No he estado en Irán desde la caída del Shah. Sería interesante ver cómo ha cambiado. Puede contactar conmigo a través de la condesa si me necesita. Buena suerte, señor Kurtz.


  Kurtz esperó a que el Danés se acercara a un banco, se pusiera de rodillas y comenzara a rezar. Entonces salió a la sorprendentemente brillante luz de la mañana.
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  Kurtz se tomó el resto de la mañana libre. Después de limpiar su apartamento lo mejor que pudo, se pasó por casa de Gail para decirle a Arlene que podía volver a casa y llevarse a Aysha con ella si quería. Ya que estaba allí, recuperó la Browning y el móvil. Paró también en el Blues Franklin y le devolvió las gafas de sol de Ray Charles a Daddy Bruce. Aquella noche volvió pronto a casa.


  El dolor de cabeza no regresó. Kurtz se preguntó inútilmente si debería haber cogido el táser del guardaespaldas muerto en las catacumbas por si necesitaba una nueva terapia de choque para deshacerse del dolor de cabeza, si es que este regresaba alguna vez. Tal vez podría escribir un artículo al respecto en alguna revista médica o algo así.


  A la mañana siguiente, cuando iba conduciendo el Pinto reparado hacia el hospital, advirtió que le seguía un Lincoln Town Car. Kurtz aparcó junto a la acera al norte de la Main, metió la mano bajo el asiento para coger la Browning y tiró del cañón hacia atrás. La noche anterior había tardado una hora en encontrar el micro en el Pinto y estaba cansado de toda aquella mierda de la vigilancia.


  El hombre de Gonzaga, Bobby, salió del Lincoln y caminó hacia su coche. A Kurtz le pareció que el tipo no tenía muy buen aspecto con aquel traje, de hecho parecía una boca de riego vestida de domingo. El atuendo negro de ninja le quedaba mejor.


  Bobby le entregó a Kurtz un sobre cerrado.


  —De parte del señor Gonzaga —dijo, y regresó a su Town Car y se marchó.


  Kurtz esperó a que el coche negro estuviera fuera de la vista antes de guardar la Browning y romper el sobre. Dentro había un cheque de cien mil dólares. Kurtz metió el cheque y el sobre bajo el asiento, junto a la pistola, y condujo el resto del camino hacia el centro médico del condado de Erie.


  Rigby King estaba sola y consciente cuando entró Kurtz. Había abandonado la UCI aquella noche y la habían trasladado a una habitación privada. Un agente uniformado hacía guardia, pero Kurtz esperó a que bajara por el pasillo para ir al baño.


  —Joe —dijo Rigby. Un desayuno intacto descansaba en la bandeja frente a ella—. ¿Quieres el café? Yo no lo quiero.


  —Claro —aceptó Kurtz, y cogió la taza y le dio un sorbo. Era casi tan malo como el que se hacía él mismo.


  —Acabo de recibir una llamada de Paul Kemper —le contó Rigby—. Tenía noticias sorprendentes que tal vez te interesen.


  Kurtz esperó.


  —Alguien se ha cargado al hermano de tu novia de la mafia en una prisión federal de máxima seguridad. Fue ayer por la mañana.


  —Pequeño Jaco —dijo Kurtz.


  Rigby levantó una ceja.


  —¿Cuántas novias de la mafia con hermanos en prisiones de máxima seguridad tienes, Joe?


  Kurtz dejó pasar aquello y probó de nuevo el café. El segundo sorbo fue tan malo como el primero, solo que más frío.


  —¿Un pincho en el patio? —elucubró, sabiendo muy bien que no era así.


  Rigby sacudió la cabeza.


  —Te lo dije, Pequeño Jaco estaba aislado en un escondite federal de máxima seguridad en lo alto de las montañas Adirondacks. Nada de presos comunes. No veía a nadie salvo a los guardas y los federales, e incluso ellos eran registrados. Sin embargo, alguien se las arregló para entrar y meterle una bala entre sus ojillos vidriosos. Increíble.


  —Las sorpresas no paran —dijo Kurtz.


  —¿Por qué creo que no estás del todo sorprendido? —Se peleó un momento con los cables del aparato que elevaba la cama. Kurtz la observó. Cuando al fin la tuvo como quería, le dedicó a Kurtz una exhausta mirada.


  —¿Sé ya quién me disparó, Joe?


  —Sí —dijo Kurtz—. Brian Kennedy y algunos de sus hombres.


  —¿Kennedy? ¿El capullo de seguridad? ¿El prometido de O’Toole?


  —Correcto. Empezaste a sospechar el domingo, te diste cuenta de que la coartada de Kennedy no se sostenía del todo…


  —¿No? —dijo Rigby. Alguien le había cepillado su pelo corto y oscuro y tenía buen aspecto sobre la almohada—. Creía que Kennedy estaba en su Lear privado cuando os dispararon a ti y a O’Toole.


  —En el Gulfstream —la corrigió—. Tenía dos aviones.


  —Ah —suspiró Rigby. Y entonces añadió—: ¿Tenía?


  —Creo que Kennedy se largó tras dispararte. Puede que le encuentren. Puede que no.


  —¿Dónde me disparó?


  —¿En la pierna? —sugirió Kurtz. El café no solo era malo, ahora estaba totalmente frío.


  —Sabes lo que quiero decir, joder.


  —Oh. Eso es cosa tuya. Creo que van a encontrar el lujoso todoterreno en Delaware Park.


  —O lo que queda de él si fue lo bastante estúpido para dejarlo allí —observó ella.


  —O lo que queda de él —convino Kurtz, y devolvió la taza a la bandeja—. Tengo que irme. Tu policía guardián ya debe de haber acabado de mear.


  —¿Joe? —añadió Rigby.


  Se volvió hacia ella.


  —¿Por qué sospeché que Kennedy le había disparado a su propia prometida? Y si me disparó en Delaware Park, ¿cómo llegué al hospital en mitad de la noche? Las mentes inquisitivas querrán saberlo.


  —Dios mío —exclamó Kurtz—. ¿Tengo que pensarlo yo todo? Muestra un poco de iniciativa. Tú eres la maldita detective en esta habitación.


  —¿Joe? —le volvió a llamar cuando estaba a punto de cerrar la puerta.


  Kurtz asomó la cabeza.


  —Gracias —dijo Rigby.


  Kurtz llegó a un vestíbulo, giró hacia un pasillo y llegó a otro vestíbulo. Nadie vigilaba la habitación de Peg O’Toole y la enfermera acababa de salir.


  Kurtz entró y colocó la única silla para visitas cerca de la cama.


  Varias máquinas la mantenían con vida. Una se encargaba de respirar por ella y al menos cuatro tubos visibles entraban y salían de su cuerpo, cuyo aspecto era pálido y demacrado. La agente de la condicional tenía el cabello castaño rojizo tieso y apartado de la cara, afeitado cerca del vendaje, entre la frente y las sienes. Estaba inconsciente, con un respirador parecido a un tubo de buceo pegado con cinta a la boca, en postura comatosa. Tenía las muñecas dobladas en un ángulo doloroso y las rodillas levantadas. A Kurtz le recordó a un maltrecho pajarillo que encontró en su jardín un día de verano cuando era niño.


  —Maldita sea —suspiró Kurtz.


  Se acercó a las máquinas que respiraban por ella y le servían de riñones. Había varios interruptores, indicadores, enchufes y sensores. No le encontró sentido a ninguna de las lecturas.


  Kurtz observó el rostro inconsciente de la agente de la condicional durante un largo instante y colocó la mano sobre la máquina más cercana a él. Había pasado exactamente una semana desde que los dos fueron tiroteados en el aparcamiento.


  El móvil vibró en su chaqueta.


  —¿Sí? —respondió Kurtz en un susurro.


  —¿Joe? —Era Arlene.


  —Sí.


  —Joe. No quería molestarte, y he dudado si debía preguntártelo, pero Gail necesita saber lo del viernes…


  —El viernes —dijo Kurtz.


  —Sí… el viernes por la noche. Es…


  —Es la fiesta de cumpleaños de Rachel —dijo Kurtz—. Cumplirá quince. Allí estaré. Dile a Gail que no me lo voy a perder.


  Colgó, no le interesaba nada de lo que Arlene tuviera que decir después. Entonces tocó el hombro de Peg O’Toole bajo la fina bata de hospital y regresó a la incómoda silla. Se echó hacia delante para que no le doliera la espalda al apoyarse.


  Sentado de esa manera, con las manos ligeramente entrelazadas, hablando solo de vez en cuando, cuando la enfermera venía a comprobar el estado de la paciente, en voz muy baja, Kurtz pasó allí con O’Toole el resto del día.
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